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CAPÍTULO 1: CUESTA ABAJO Y SIN FRENOS

Cuando descubrí esas llamadas perdidas en su teléfono tuve que rendirme ante la evidencia de que la ilusión de una vida feliz a su lado había terminado, y de que nuestro pequeño paraíso burgués estaba a punto de estallar en mil pedazos, como una botella de vino caro que se estrella contra el suelo para derramar sobre el cemento su dulce contenido entre una miríada de minúsculos cristales rotos.

Y no solo fueron las llamadas. Fueron sus ausencias constantes las que me dieron la pista de que nuestro matrimonio, como decían nuestras invitaciones de boda: la perfecta pareja formada por Jaime y Mariel, era como un coche sin frenos que se dirigía cuesta abajo hacia su inevitable fracaso.

Trabajaba mucho; o al menos eso me parecía al ver que llegaba tarde a casa día tras día. No podía culparle porque tras sus maratonianas jornadas laborales se diera el pequeño lujo de enlazar interminables cenas de trabajo y de rondas de gin-tonics hasta las tantas de la madrugada, a las que él llamaba de forma irónica «interacción con el cliente». Se trataba de mantener su estatus dentro del organigrama de la empresa; de ser siempre el mejor valorado, y eso exigía estos sacrificios. 

Tampoco podía reprocharle que pasara los domingos jugando a pádel con sus amigos de siempre, puesto que desfogarse dando pelotazos a los cristales le venía bien para liberarse del estrés del trabajo. Después de los partidos, regresaba a casa cansado, se daba una ducha y pasaba el resto de la noche viendo la tele, tirado de forma indolente en el sofá, aferrado al mando a distancia como si nada más importara.

Me había acostumbrado, esa es la verdad. Y estaba tan cansada que no tenía fuerzas ni para discutir. 

Era consciente del error que había cometido y algunas veces me sentía culpable. A pesar de que había sido educada en el convencimiento de que las mujeres debíamos formarnos y obtener un buen sueldo para ser independientes, había abandonado mi trabajo al convertirme en madre a tiempo completo, en la idea romántica de que nuestro amor sería suficiente. 

Lo teníamos todo para alcanzar el éxito en nuestra paternidad: un chalé de dos plantas con un precioso jardín en las afueras de Palma, la estabilidad laboral de Jaime y todo el tiempo del mundo para criar a nuestro hijo. Sin embargo, la realidad resultó no ser tan idílica como esperaba.

Pasaba la mayor parte del día ocupándome de Alvarito y no me daba la vida para mucho más. Por supuesto, a veces me sentía ignorada, pero no me quedaba otro remedio que conformarme con el papel al que había quedado reducida: ser un ama de casa de una época pasada que esperaba la llegada de su amante esposo con la cena preparada y el niño acostado sin generarle molestias que interfirieran en sus múltiples actividades. 

A sus ojos yo era su descanso del guerrero por elección y no tenía derecho a quejarme. Lo cierto es que a veces extrañaba un poco de atención por su parte, ser el foco de sus prioridades. Sin embargo, enseguida relegaba al olvido esos sentimientos para dedicarme a alguna tarea imprevista de última hora y caía de nuevo en la impotencia del círculo vicioso en que me encontraba. 

Hubiera pasado por alto mi malestar, achacándolo simplemente al estrés de enfrentarme sola al cuidado de nuestro hijo, pero pronto comencé a sospechar que había algo que chirriaba en nuestra relación de pareja; algo todavía más oscuro que nuestra falta de conexión.

Ese verano comenzó a viajar fuera de Mallorca, según su versión por: «Exigencias de la empresa». 

Al principio lo hacía una vez cada dos meses y, poco a poco, la frecuencia de los viajes aumentó a una vez cada dos semanas. Eran escapadas imprevisibles que no seguían patrón alguno de regularidad. Además, en no pocas ocasiones, un viaje programado de un día se convertía —por obra y gracia de las malas conexiones aéreas— en un fin de semana completo en compañía de vete tú a saber quién. Al final acabé atando cabos y supuse que algo tendrían que ver las malditas llamadas a destiempo.

«Fran Trabajo». 

Ese era el nombre del contacto que apareció en su teléfono y que descubrí por primera vez un viernes de junio, cuando Álvaro me despertó para pedirme agua en plena noche. 

—Mamá, mamá… porfa, tengo sed.

Siempre me tocaba a mí acudir a su llamada y esa noche no iba a ser una excepción. Miré el reloj de mi teléfono con cara de asco: eran las cuatro de la madrugada y la noche se cernía negra como la boca de un lobo hambriento que quisiera devorarme. Miré hacia el cielo despejado a través de la ventana para conjurar el miedo y suspiré, asumiendo mi destino. Fue entonces cuando un destello rompió la calma nocturna e iluminó la habitación desde el lado de la cama de Jaime. 

Sobre su mesita de noche, enganchado al cargador, su teléfono móvil vibraba como un loco para reclamar su atención. Me desperecé y eché un vistazo al terminal, abriendo con dificultad mis ojos teñidos de púrpura hasta que, un escaso minuto después, se hizo el silencio, devolviendo a la noche su color.

El idiota de Jaime, que roncaba como un cerdo, estaba tan dormido que le hubiera podido pasar por encima un tanque y ni siquiera movió un músculo para darse la vuelta; así que, en lugar de pararme a pensar qué demonios querría el tal Fran a esas horas, arrastré los pies escaleras abajo hasta la cocina y llené el vaso de agua para mi hijo mientras lo calmaba con mis palabras. 

—Ya voy, Álvaro, ya voy. 

Cansada y dormida como estaba, me olvidé del tema por completo y no le di más importancia que la que aparentemente tenía: se trataría de un compañero de trabajo con algún estúpido asunto urgente que resolver o, de forma más que probable, con algunas copas de más. 




A la mañana siguiente, mientras mi marido desayunaba un café con leche y dos magdalenas de bolsa para salir pronto a montar en bici con los amigos, no se me ocurrió comentarle nada y ya no me acordé de la misteriosa llamada hasta días más tarde, cuando de la forma más inoportuna se repitió la escena, esta vez a las dos de la madrugada. El intermitente sonido de la vibración del teléfono me despertó y ya no pude pegar ojo, dándole vueltas a todas las posibilidades habidas y por haber. 

Ese fue el principio de una serie de llamadas intempestivas, a diferentes horas de la noche, que casualmente se producían en unos días concretos: los pocos fines de semana que Jaime se quedaba en casa. 

Comencé a prepararme, a esperar el zumbido que había hecho de mi vida un infierno. El estado de ansiedad que me producía se incrementaba con el tiempo y me mantenía en alerta desde el viernes por la tarde. Deseaba ser más rápida que Jaime y conseguir atrapar su teléfono antes que él. Averiguar quién era el causante de mi insomnio crónico se había convertido en una obsesión, así que me pasaba el fin de semana controlando dónde dejaba el teléfono para no perderlo de vista cuando se repitiera la llamada. 

Me había prometido que, si la ocasión se daba, le iba a cantar las cuarenta al imbécil de Fran a espaldas de Jaime. No tenía ningún cargo de conciencia por espiar el teléfono de mi pareja. Ya comenzaba a estar harta de aguantar y callar.

No tardó en suceder de nuevo y, esta vez, decidí agarrar al toro por los cuernos. 

Era viernes por la noche. Jaime había regresado de su partida semanal de pádel y estaba duchándose mientras yo preparaba la cena y Álvaro hacía puentes para sus trenes de madera con mis libros sobre la alfombra del comedor. En ese momento sonó el teléfono de mi marido en la habitación, alto y claro, como la alarma de un coche de bomberos que advirtiera de un peligro inminente, rompiendo la calma de nuestro hogar y obligándome a dejar lo que estaba haciendo para subir los escalones de dos en dos antes de que colgara.

Me alegré de descubrir que era de nuevo mi némesis «Fran Trabajo», el enemigo público número uno que me amargaba las noches y estropeaba mis recetas. «Ya vuelve a ser ese pesado. ¿Es que no podemos tener ni un fin de semana tranquilo?». Mosqueada hasta el límite, como me había propuesto noche tras noche, descolgué para acallar la insistencia del timbre que no paraba de sonar, para tener unas palabras con el susodicho, a ver si conseguía que dejase de importunar.

—¿Hola? ¿Quién es?

Pero solo obtuve el silencio por respuesta. 

Me di cuenta de que la persona al otro lado seguía a la escucha por la respiración velada y la música de fondo que podía percibirse, e insistí. «Hola, ¿quién eres?», pero se ve que no era conmigo con quien quería hablar y colgó tras unos segundos. Antes de que lo hiciera, aún tuve tiempo de lanzarle un dardo envenenado: «No nos molestes más, ni a mí ni a mi marido», pero fue demasiado tarde. 

La rabia por aquel desplante casi me hizo estallar, pero como tenía la masa de croquetas a medio hacer, decidí terminar la cena y dejar para más tarde mi enfado y las explicaciones que iba a pedirle a Jaime. Tenía que contenerme para no parecer una loca celosa; mi reacción era algo que debía cocerse a fuego lento. 

Aproveché el momento de la cena para sacarle información con el tacto y discreción de que fui capaz. Tal vez era yo la que interpretaba mal las señales y había una explicación razonable que pudiera explicar el porqué de esas llamadas.

—Qué, ¿cómo ha ido el partido? —pregunté mientras le servía patatas de una fuente.

—Bien —dijo sonriendo, y su ego se infló como un globo aerostático—. Como siempre, le dimos una paliza a los de administración: son unos mantas. 

El corazón me iba a mil por hora. Tenía tanto miedo a saber como a permanecer en la ignorancia, pero ya no había vuelta atrás. Aunque doliera, debía sacar aquel incómodo tema. De su reacción dependía mi camino. 

—Por cierto, dile al tal Fran que deje de llamarte a todas horas. Resulta muy molesto.

La cara se le descompuso en un gesto culpable que me dejó helada. Trató de disimular, pero no lo consiguió.

—¿Fran?... Ah, sí… —dijo espantando una mosca inexistente, acción que le permitió escapar de mi mirada—. Es un amigo mío, del trabajo. ¿Nunca te he hablado de Fran?

—Pues no… —respondí, haciéndome la tonta—, o al menos no lo recuerdo.

—Seguro que te he hablado de él… —prosiguió, tras la confusión inicial, recuperando la seguridad en sí mismo: ya había tramado la película que tenía que contarme—. Jugamos al pádel alguna vez, cuando nos falla alguien del equipo. Se le habrá olvidado algo en el gimnasio, seguramente la cabeza. Es un tipo muy despistado, pero es normal, es joven. De hecho, es el último que ha entrado a trabajar. El comercial más aguerrido. Si vieras cómo vende ese chaval… Si no espabilamos, nos gana a todos.

Y su risa nerviosa confirmó que su entretenido discurso no era más que una vil mentira para encubrir algo mucho peor. Decidí seguirle el juego mientras continuaba investigando las sospechas que acababan de aflorar. Solo quería equivocarme.

—Ah, ¡ese Fran! —admití, como si fuera un amigo de toda la vida que yo conociera para que se quedara satisfecho con las vanas explicaciones que me había dado—. Pues tened cuidado, a ver si os va a quitar el trabajo, que las facturas no se pagan solas.

—Sí, es bueno, el jodido. Pero como bien sabes, yo soy mejor —dijo, de nuevo presumiendo de sus logros—. No hay cliente que se me resista.

Se levantó, retiró su plato y al pasar por mi lado me dio un beso en la cabeza y su mano se deslizó por mi cintura para darme un achuchón. 

—Por cierto —cambió de tema de forma abrupta—, tenemos que probar un hotelito rural que me han recomendado hoy. Tiene un jacuzzi excelente y un desayuno genial para recuperar fuerzas tras una noche de pasión. ¿Te hace? 

El giro radical de la conversación me dejó temblando. Sonreí, como si nada de lo que me había dicho tuviera la más mínima importancia y me tragué las palabras acusadoras que acudían a mi garganta. Aquí había un gato encerrado de dimensiones cósmicas y yo tenía que enterarme. Decidí disimular hasta que pudiera atraparlo con la guardia baja. Todavía no tenía pruebas de su traición, pero las iba a conseguir.

—¡Claro que sí, mi vida! ¡Me apetece mucho! —dije tratando de hacer la vista gorda a sus mentiras para que se confiara—. Será la primera vez que salimos sin Álvaro en mucho tiempo. Llamaré a mis padres y lo arreglaremos.

—Entonces, no se hable más —zanjó el tema con alivio—. Me voy a la cama ya. ¿Vienes a ver una peli?

—Sí, sí, ahora mismo voy.

Recogí lo que quedaba de la mesa, puse el lavavajillas y retiré los juguetes desparramados por el suelo. Al sacar la basura al patio, tropecé con su bolsa de deporte llena de ropa sucia y la vacié, para poner al día siguiente una lavadora. No encontré nada extraño que pudiera pertenecer a ese amigo imaginario que se acababa de inventar, solo su ropa sucia y la pala de pádel que le había costado más de doscientos euros. Mis manos se crisparon ante la evidencia de sus mentiras, pero no dije nada.

Aparqué el tema sin volver a mencionarlo y dejé que pensara que lo había olvidado, pero mi mente seguía hilando para descubrir su secreto. Aunque me resultara un duro golpe, iba a hacer una llamada el lunes para confirmar o desmentir, de una vez, si me estaba engañando. 

Ese fin de semana se convirtió en un infierno de silencios en su presencia, y su rastrera promesa de una escapada de relax se fue difuminando con el paso de las horas hasta que llegué a la conclusión, para mí más que acertada, de que jamás pisaría ese nuevo hotel rural de la mano de mi marido.


CAPÍTULO 2: LA LLAMADA DEFINITIVA

El lunes, después de despedirme del niño en el colegio, me encerré en mi habitación y, tal como tenía planeado, respiré hondo y marqué el teléfono de su oficina.

—Buenos días, Eva, soy Mariel, la mujer de Jaime Vidal. ¿Te acuerdas de mí? 

La administrativa que me atendió era una vieja conocida. Habíamos estudiado en el mismo instituto, ella en varios cursos por debajo de mí, y coincidimos en alguna cena de Navidad de la empresa. Quedó sorprendida por mi llamada.

—Hola, Mariel. Pues claro que me acuerdo. ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo está el pequeño Álvaro? Que sepas que tu marido va presumiendo por ahí del hombrecito que tiene en casa. Conociendo al genio y figura de su padre, ¡me imagino que debe ser un bichito encantador!

Sonreí, de forma automática al recordar la carita dulce de mi hijo, pero de inmediato cruzó por mi mente la creciente sospecha de la infidelidad que me estaba alejando de mi marido y me cambió por completo el humor. 

Seguramente había tenido ocasión de conocer a la que ahora era mi rival gracias a su chispeante don de gentes y su saber estar. Jaime sería un cerdo, pero era simpático con todo el mundo, lo que le convertía en el mejor líder de la tribu, en el macho alfa de la manada. Era difícil no caer en sus redes de chico de diez, pues además era alto, atlético y atractivo. Su presencia arrasaba allá donde iba y era consciente de ello. La ansiedad comenzaba a hacerme daño una vez más. Lo que tenía que hacer era ir al grano. Torcí el gesto y contesté a la recepcionista sin muchas ganas.

—Pues es un niño travieso, como todos a su edad. —Intenté ser agradable con ella y no cortar la conversación de golpe, tal como me pedía el cuerpo. Al fin y al cabo, me convenía entablar un poco de conversación intrascendente antes de entrar a por harina. Tenía que hacerlo si quería que ella cantara de plano. Seguramente Jaime también la tenía hechizada con su encanto—. ¿Qué tal tú? ¿Todo bien?

—¡Todo bien! Aquí, levantando el país. No hay día que no me vuelva loca de trabajo. Menos mal que no me falta —sonrió, y sentí su calidez a través del auricular—. Pero no me enrollo más, que tendrás cosas que hacer. ¿Querías hablar con Jaime? Lamento decirte que no está en la oficina. Puedes llamarlo al móvil de la empresa, aunque puede que no conteste si está conduciendo. ¿Es algo urgente? 

—No, que va. Tranquila… es una tontería —dudé. Sin embargo, roto el hielo, me atreví a seguir adelante con mi investigación sin levantar sospechas—. Oye, Eva… Tú sabes que Jaime juega al pádel con algunos chicos de la empresa. Quería decirle que encontré la pala de su amigo, ese tan despistado. Con los que valen esos trastos, como para no estar preocupado… Jaime no me ha contestado al móvil, así que, si puedes, pásame con Fran. Así me dijo que se llamaba.

—¿Fran? ¿Estás segura? —exclamó ella, y noté la confusión en sus palabras—. ¿Ese nombre te dijo? Porque aquí no hay ningún empleado que se llame así.

Tragué saliva. Tal vez estaba metiendo la pata acusando a mi marido de algo de lo que no tenía evidencia. Tal vez no era un compañero de trabajo; no estaba en absoluto segura de eso. Podría haber sido de una empresa rival. Tampoco era tan descabellado.

Me sentí ridícula al verme descubierta haciendo mis torpes indagaciones. Seguramente Eva ya se había olido, por mi forma de reaccionar, que algo no iba bien. Hacer de detective era algo tan difícil para mí como patinar por el Paseo Marítimo sin caerme de culo cien veces. Aun así, la caída de culo no me la iba a quitar nadie esta vez. De perdidos al río, insistí para tratar de sonsacarla.

—Podría ser que lo conocieras por otro nombre, ¿no? Tal vez Francisco, Paco, o Xisco, algo más mallorquín. Haz memoria, que seguro que sí. Me dijo que era un comercial nuevo, muy bueno, por cierto. Parece ser que se han hecho amigos muy pronto.

—No, no, qué va… —afirmó ella, convencida—. Hay cero unidades de Frans en nuestra base de datos. Ni tampoco ninguna Francisca, ni Paquita, ni Xesca. No, lo habrás escuchado mal. Estoy segurísima, porque, entre otras cosas, soy la encargada de las nóminas y tengo a todo el mundo más que fichado. 

Tuve que rendirme ante la seguridad arrolladora de Eva y agachar las orejas. 

—Entonces nada —disimulé y le quité importancia, como cada vez que me sentía avergonzada o pillada en una mentira—. Lo habré escuchado mal. 

—No te preocupes, cariño, que ya saldrá el propietario —dijo ella, indulgente—. Por cierto, la semana que viene hemos quedado todos los del departamento para hacer una barbacoa en casa del jefe supremo. ¿Vendrás? Así me pones al día y de paso conocemos a Alvarito.

—Creo que no podrá ser, qué pena…—me lamenté, sin sentirlo—. Jaime tiene vuelo a Menorca ese finde. Le toca visitar a los clientes de la zona de Mahón y Ciudadela.

El silencio que se hizo al otro lado del auricular vino acompañado de un sonoro carraspeo.  

—Eso es del todo imposible, Mariel. Menorca la tiene asignada Lolo, otro comercial.

—Entonces, sería Ibiza, o Formentera… —Una gota de saliva se atragantó en mi garganta, haciéndome toser de la tensión, mientras mi boca se quedaba más y más seca—. No sé, ando perdida en cuanto a sus viajes; tiene tantos que ya no llevo la cuenta.

—¿Qué quieres decir? —Su voz se tornó chillona y, tras una larga pausa en que casi pude ver los engranajes de su mente rodar y crujir mientras deducía lo que estaba sucediendo, me habló en tono confidencial—. Jaime no hace ningún viaje a las islas ni los ha hecho nunca. Ni a Menorca, ni a Ibiza… ¡Mucho menos a Formentera! ¿No te lo ha contado? Solamente tiene visitas en las zonas de Palma y Calviá, Mariel. Es nuestro vendedor estrella, y desde siempre ha tenido las mejores calles… Solo le damos las islas a los novatos y a los que están a prueba. Son normas de la casa. Siento ser tan franca, cariño, pero tu marido te está mintiendo.  

El teléfono se deslizó de entre mis manos y lo apoyé contra mi pecho para que no acabara estrellándose contra el suelo. Un sudor frío empezó a recorrerme la frente. Podría jurar que me había quedado blanca como la pared de la impresión y que mi corazón se había saltado un latido antes de desbocarse, alocado. ¿Estaba diciendo Eva que todos los fines de semana en que Jaime había desaparecido con la excusa de sus constantes viajes de negocios no habían sido más que una tapadera? 

Estaba claro que había algo más detrás de sus mentiras, algo muy gordo y vergonzoso. Su engaño no se sostenía ya. 

Me culpé al instante de haber sido tan tonta, tan crédula. Entonces, los viajes... Esos incontables viajes y escapadas, seguramente acompañadas de románticas estancias en hotelitos rurales con encanto pagados con la tarjeta de crédito de su cuenta personal para que no los detectara en los extractos debían ser con ella, la chica de las misteriosas llamadas que colgaba sin decir nada. Me estremecí. Las pruebas comenzaban a encajar como un puzle y yo había estado ciega. Qué estúpida había sido.

—¡Mariel! —sonó preocupada la voz de Eva, que ya había captado la gravedad del asunto—. ¿Sigues ahí, hija, o te ha dado un jamacuco?

La sangre retornó a mi cara, pero hacía un buen rato que solamente me sentía morir. Agarré el teléfono y emití un hondo suspiro: debía terminar aquella conversación. 

—Sí, sí, Eva. Estoy aquí —dije, a duras penas recuperada.

—Siento mucho que te hayas enterado así… lo lamento de veras. Es que soy una metepatas, chica. No puedo mantener la boca cerrada.

—No… —respondí, tratando de contener mi furia. No quería pagarla con la pobre chica, a la que seguramente se le había caído también un mito—. No es culpa tuya. Es más, te lo agradezco. Solo te pido que no le comentes nada al cabrito de mi marido. No quiero que sepa que me he enterado.

—Tranquila, te guardo el secreto. Si necesitas algo de mí, ya sabes que puedes contar conmigo. Lo que sea, lo que quieras. No podré volver a mirar a ese bastardo igual a partir de ahora… Perdona, Mariel, pero es que estas cosas me indignan. 

—Pues imagínate a mí, que vivo con él.

—Lo siento, Mariel.  

—Vale… adiós. 

No pude decir nada más. Aquel descubrimiento había sido la puntilla final que me llevaba al total convencimiento de que allí había algo más. Me bloqueé y tiré el móvil contra el colchón, con tan mala suerte que rebotó en él y cayó sobre la alfombra y después contra el suelo, abriéndose por la mitad. «¡No, no, no!» grité, y corrí a ver si el daño era irreversible. Agarré las dos partes, y la batería que se había desplazado, y comprobé que la pantalla no había sufrido daños. Al menos había algo intacto en aquella habitación.

Sentada en el suelo, con las dos mitades de mi teléfono en las manos, me puse a llorar sin poder detenerme. La impotencia me hizo débil y acabé arrastrándome por el suelo, chillando de dolor y sintiéndome como una loca fracasada con nada mejor que hacer que morirse en el acto. Me revolqué en mis propias lágrimas y me retiré los mocos con la manga de mi sudadera favorita, la rosa, la de pelito suave. Nada importaba ya. 

Entre la bruma de mis ojos empañados vi el sol que se colaba por el ventanal de nuestra habitación, a través del cual se veía la piscina que habíamos construido el verano pasado en el coqueto jardín. Nada de eso tenía valor para mí porque sus cimientos estaban asentados sobre una relación viciada. Lloré todo lo que tenía que llorar y después traté de serenarme. 

Encajé con paciencia las piezas de mi malogrado teléfono y, al ver que funcionaba, lo dejé cargando en mi mesita. Necesitaba descansar tanto como yo.

Entré en mi baño y me metí bajo la ducha para que las lágrimas se borraran de mi cara y la cordura regresara a mi mente. Eran demasiados años manteniendo su secreto, demasiadas concesiones hacia la libertad que él disfrutaba a su antojo y que a mí se me negaba. Lo que todavía no sabía era el alcance de su infidelidad.

Ese día me rebelé y decidí que no iba a cocinar. Como venganza velada encargué un pollo al ast con patatas a la tienda de comidas preparadas de la urbanización, ese pollo que él odiaba porque decía que era una bomba calórica que le estropeaba la dieta. Ni siquiera pensé una buena excusa para justificar no haber preparado nada más elaborado. Lo que sí tenía claro era que iba a dejar de dorarle la píldora y de hacer su santa voluntad, ni hoy ni en lo que me quedase de vida. La batalla contra Jaime había comenzado, y ese era el primer disparo. No iba a ser su amita de casa sumisa ni un día más.


CAPÍTULO 3: LAURA 

—¡Buenos días, amorcito! ¡Feliz aniversario! 

Jaime apareció un sábado por la mañana en nuestra habitación portando una bandeja de desayuno con café y una ensaimada que, si no me equivocaba, había tenido que ir a comprar bien pronto al horno de la esquina. Sobre la mesita, una rosa roja recién cortada del jardín dentro de un vaso de agua y, en la bandeja, una pequeña tarjeta con una inscripción que parecía copiada de esas agendas buen-rollistas que tanta grima me daban. «Muchas gracias por iluminar mi mundo». Todo el despliegue de medios que acababa de hacer mi marido era tan inesperado como cursi: era la primera vez desde nuestra luna de miel, cinco años atrás, que tenía un detalle romántico conmigo. 

Ese día llevó su cinismo más allá de los límites de la cordura. Seguramente había notado cierta dosis de amargura en mis acciones y palabras de las últimas semanas, y comenzaba a contraatacar a base de chorradas que a mí me daban más rabia que otra cosa. Y no, no había arrepentimiento en esos gestos, puesto que las llamadas de fin de semana y sus viajecitos de negocios no habían dejado de producirse. Simplemente yo hacía la vista gorda y respiraba hondo.

La cuestión era que no tenía ganas de enzarzarme en una discusión que iba a perder. Todavía carecía de argumentos sólidos que pudiera echarle a la cara sin que me hiciera gaslighting con su encanto manipulador de vendedor nato. Debía pillarle desarmado, completamente a mi merced y con la razón de mi lado. Llevaba desde la conversación con Eva esperando el momento de actuar. Lo más gracioso fue que la ocasión me la proporcionó él mismo.

—¿Y este detalle? —pregunté con ironía mientras me incorporaba—. ¿A qué viene? Si nuestro aniversario no es hoy.

—Ya lo sé, cariño —respondió, y una sonrisa incómoda asomó a sus labios—. Sé que es el catorce de julio, pero es que en esa fecha no lo podremos celebrar. Verás… —dijo sentándose a mi lado sobre la cama. Adoptó un tono confidencial—, quería darte una buena noticia. Me han convocado a una reunión en la sede central, en Madrid. Creo que están pensando en nombrarme director de ventas a nivel de comunidad autónoma y, como comprenderás, no puedo fallarles. Sé que lo entiendes, reina mía. Seguro que a la larga te alegrarás, y te prometo que te compensaré. Con el primer aumento de sueldo, nos vamos tú y yo de viaje a Nueva Zelanda, a todo tren. ¿Qué te parece? ¿Podrás esperar?

Lo miré, incrédula. Me estaba vendiendo la moto de un posible ascenso para seguir colándome viajes de empresa en los que, seguramente, había otra mujer calentándole la cama y disfrutando de sus caprichos caros. A esas alturas, yo ya estaba de vuelta de todo. Esa era la gota que colmaba el vaso. Sin embargo, sonreí y mantuve la calma. 

—Ah, bueno. En ese caso, me tomo este desayuno como un anticipo. ¿Y cuántos días estarás fuera esta vez?

Pasado el momento de la sorpresa, y viendo que me tragaba la trola enterita, se envalentonó y me contó sus planes, que esta vez eran más ambiciosos que nunca.

—Me voy el viernes por la mañana y regreso el domingo por la noche. Ya sabes, las conexiones… En temporada alta son imposibles de conseguir. 

—Muy bien, Jaime —le dije mientras admitía de nuevo su excusa y mojaba un buen trozo de ensaimada en mi café, como si fuera la mismísima marquesa de Pitiminí en audiencia privada con su lacayo—: no hay problema. Madrid está bonita en estas fechas. Tráeme una cajita de caramelos de violeta, de esos que tanto me gustan, y estamos en paz.

Fue cruel, lo sé. Esos caramelos solo se fabrican y venden en Madrid, en la Plaza de Canalejas, y son casi tan emblemáticos para el turista y el local como las porras con chocolate y los bocatas de calamares. Observé su reacción mientras me chupaba los dedos llenos de azúcar glas de la ensaimada. Se quedó parado un segundo, hasta que su retorcida mente preparó una excusa coherente para dejar pasar el tema de los caramelos.

—Sí, te traeré algo bonito. Pero no unos tristes caramelos. Tú mereces todo y más, Mariel. Todo, y más. —Recalcó y se abalanzó hacia mí para darme un beso en la boca, que esquivé a tiempo para no tirar la bandeja al suelo.

—De acuerdo —dije sin muchas ganas—. Ahora, déjame acabar de desayunar, y da los buenos días al niño, que creo que ya se ha despertado.

Como si me hubiera escuchado, Alvarito asomó su carita feliz por la puerta del dormitorio.

—¡Papá, papá! ¿Me haces tortitas? ¡Yo también quiero algo rico, como mamá!

—Vamos, campeón —dijo Jaime, que aprovechó para marcharse, feliz de haberme metido un gol por toda la escuadra—. Mejor un vaso de leche con cacao y unas galletas de esas con formas que tanto te gustan. 

—Pero papi… 

—Galletas, he dicho. Tienen vitaminas y hacen crecer más que las tortitas.

—Vaaaale —protestó el niño agachando la cabeza, decepcionado—. Pero luego podemos jugar un rato con los coches.

Bajaron la escalera hablando de sus cosas, y la escena se diluyó entre los vapores del café caliente y mis pensamientos intrusivos.

Si en ese momento me hubiera topado de frente con la mujer que me estaba disputando la atención de mi marido, me habría puesto muy seria y le habría dicho cuatro cositas para advertirla del pedazo de príncipe azul sin galones que se llevaba. Le hubiera mostrado mi desprecio por él y me hubiera dado la vuelta haciendo una desaparición estelar con la arrogancia de Escarlata O’Hara.

«Te lo puedes quedar. Si lo quieres, es todo para ti, pero no te servirá más que para divertirte. Si eso es lo que quieres, adelante. Pero si deseas algo diferente, formar una familia o algún grado más de compromiso, ni se te ocurra esperar nada de él, te lo digo por experiencia. No está hecho para ser padre y, si te digo la verdad, tampoco sirve como marido».

Como diría mi tía Paqui: «En el pecado lleva la penitencia».




Aproveché la mañana para poner dos lavadoras mientras Jaime entretenía al niño con una película de dibujos animados. No tenía muchas ganas de cocinar, así que saqué dos pizzas del congelador e hice una ensalada. Durante la comida, Jaime anunció que iría pronto al gimnasio aquella tarde. No solo no consiguió entristecerme, sino que me pareció bien, pues iba a librarme de su presencia.

«Falso» pensé, regodeándome en mi rabia. «Debe estar saturado, el pobre, de soportar tanto tiempo a su familia».

Me dolía, por supuesto. Pero no sabía cómo actuar. Menos mal que después de comer me llamó mi madre y esa llamada providencial dio un giro a nuestras vidas para siempre.

—Mariel, hija, tráete a Alvarito que hoy visitaremos a tu tía. Por cierto… me ha dicho que tiene algo que quiere enseñarnos. 

Lo último que quería era complicarme la vida con asuntos de los demás cuando mi perfecto matrimonio había comenzado a caerse a pedazos, pero por no ser descortés continué la conversación.

—¿Y de qué se trata?

—De una caja de fotos viejas de las tías cubanas. ¿No decías que te encantaba la moda de aquellos años? Pues han encontrado todo un tesoro.

En efecto, siempre había querido estudiar diseño de moda, pero lo más cerca que había estado de un taller de corte y confección había sido trabajando en la planta joven de unos grandes almacenes. Aunque me tentaba el plan de pasar la tarde sin más preocupaciones que revisar las fotos antiguas de mis familiares, no estaba de humor para interactuar con mi familia. Necesitaba desahogarme, y no podría hacerlo sin contar toda la verdad.

—Dile que me encantaría ver esas fotos y que un día de estos me paso a echarles un vistazo, pero hoy me es imposible. Me harías un favor si pudieras quedarte con el niño. Si te va bien, te lo acerco a casa en un momento. Le encantan las galletas que le da la tía.

—Pues claro, Mariel —respondió mi madre, con voz alegre—. Ya sabes que Alvarito es nuestra debilidad. Te esperamos, ¿vale?

Con la perspectiva de tomarme la tarde libre, llamé enseguida a mi amiga Laura, rogando que, entre cita y cita, tuviera un rato para mí. 

Todavía no le había contado a nadie mis sospechas y estaba segura de que ella me apoyaría de forma incondicional, como siempre. Esperaba que me diera un punto de vista diferente, que me ayudara a ver mi posición desde fuera, sin implicaciones emocionales ni miedos. Ella sabría cómo enfocar mi problema. No en vano, nos conocíamos bien.

Laura era todo un personaje. Había estado a mi lado en los mejores y peores momentos de mi vida, aunque se había negado a ser la madrina de mi boda, puesto que no creía en el matrimonio. Tal vez por eso se había mantenido al margen de mi relación con Jaime, al que jamás quiso conocer.

A pesar de que no gozaba de una belleza clásica, tenía un desparpajo irrefrenable que la hacía salvajemente atractiva. De hecho, en el instituto era popular entre los chicos y también entre las chicas. Su desinhibición y caradura le habían abierto todas las puertas, tantas que desde que había comenzado a tener relaciones no había dejado de experimentar. Casarse era para ella la muerte de la pasión y, por ello, siempre que una de sus parejas se enamoraba más de la cuenta de ella, procedía a cortar sin remordimientos, sin sentir la más mínima pena ni dolor. 

Era disfrutona. Se comía la vida a bocados. Como ella misma decía: no estaba hecha para ser la esposa fiel de nadie, ni para encerrarse en una relación para toda la vida. Sus ansias de descubrimiento seguían siendo el motor que la movía, así como el placer que podía conseguir, en cualquier parte, en cualquier cama. Era la antítesis de lo que era yo y por eso, tal vez, podíamos comprendernos como se comprende al antihéroe de una novela de ficción. 

Necesitaba más que nunca que esa cabecita pensante me echara una mano para entender lo que estaba sucediendo en mi vida puesto que, una vez desatada la tormenta, no habría vuelta atrás.  

Nos sentamos en la soleada terraza de la cafetería a la que solíamos ir desde nuestros tiempos de universidad frente a la iglesia de San Miguel y fue como si el tiempo se hubiera detenido entre sus sillas de forja y sus mesas de mármol. Los transeúntes iban y venían por aquella calle peatonal, repartiendo su mirada entre los vetustos edificios y la línea de cielo azul que recorría la calle por encima de sus cabezas, bajo los cálidos rayos de sol de principios de verano que la brisa apaciguaba. Aquella cafetería era nuestro lugar seguro y necesitaba reencontrarme allí con mis recuerdos felices para no ahogarme en mi existencia, que era cada vez más agobiante. 

Todavía hacían los famosos llonguets con tomate restregado, aceite de oliva virgen y jamón serrano que nos volvían locas y que no habían cambiado desde aquellos tiempos en que nuestros asuntos amorosos podían disolverse entre risas. Pedimos uno para cada una acompañados de dos cañas heladas y cuando el camarero se alejó, Laura comenzó su interrogatorio.

—¿Me vas a contar de una vez qué te pasa, Mariel? ¿A qué viene tanta urgencia y tanto misterio?

—Jaime tiene una amante —dejé caer, sin darle tiempo a reaccionar, esperando que se sorprendiera y se quedara con la boca abierta. Pero nada de eso sucedió. En cambio, me topé con su sonrisa socarrona y una mirada de suficiencia. 

—¡Qué bombazo, tía! ¿Que Jaime tiene una amante? ¡Ya estaba tardando!

—¿Perdona? —dije enfadada, como si mi amiga estuviera insinuando que me lo merecía. Pero no dejó de sonreír; mi amiga siempre tenía una respuesta para todo.

—No, si es que no me extraña. Es un tío guapo, atractivo, y lo conozco bien: sabe camelarse a cualquiera. No te ofendas, no es culpa tuya. Es solamente su naturaleza. No es el típico hombre capaz de mantenerse fiel a una sola mujer. Y yo, ya sabes, tengo experiencia con todo tipo de maromos. Spoiler —dijo haciendo el gesto de las comillas con los dedos, mientras sacudía la cabeza hacia un lado para enfatizar la expresión—: hay pocos que valgan la pena. Y qué, ¿quién es la afortunada? ¿Quién se lleva el premio gordo, Mariel?

—No tengo ni idea. Y aquí entras tú, Laura. Tienes que ayudarme a descubrirlo.

—Mira, guapa. No hay nada más sencillo, todos acaban allí mismo. ¿Tú sabes la cantidad de maridos que tienen cuenta de Tinder a espaldas de sus mujeres? ¿Sabes que es un nido de infidelidades casi infinito? Pues te apuesto lo que quieras que lo encontramos. Al menos, sería el primer sitio donde yo comenzaría a buscar. Te sorprenderías.

—En serio, ¿Tinder? —exclamé incrédula—. Suponía que la había conocido en el trabajo, en el gimnasio o en algún sitio de los que frecuenta. No se me hubiera ocurrido buscarlo allí. Para eso hay que apuntarse. No puede uno llegar allí por casualidad. 

Laura me miró como si tuviera delante a un extraterrestre venido de otro planeta, que no tuviera ni idea de cómo funcionan las cosas en la tierra, y resopló sin disimular lo divertida que le parecía mi cara de sorpresa. 

—Estás muy desfasada, cariño. Pero no te preocupes, te pondré al día enseguida. Además, seguramente pronto tendrás ocasión de crearte una cuenta propia para cazar tus propias presas. Porque, admítelo, ese cabrito no va a volver al redil una vez que haya probado el infinito potencial de esta aplicación.

Odiaba admitir que Laura podría tener razón, pero no me quedaba otra alternativa que dejarme guiar por ella en el proceloso mundo de las citas en la era digital, que me era por completo ajeno.

—Nada, nada… ya lo estoy buscando —decía ella, mientras introducía un millón de datos en su terminal con una agilidad envidiable—. A ver… rango de edad, zona de influencia, características físicas, un toque de magia de Laura Fernández y… ¡Tachán! ¡Aquí lo tenemos!

Con el éxito pintado en su cara exultante, mi amiga giró hacia mí el teléfono y ahí estaba Jaime, posando como un verdadero influencer. No podía creerlo. Ni en un millón de años iba a superar la vergüenza ajena que me produjo la visión de aquella foto de perfil.

«Fran: gourmet de la vida».

Entré de inmediato en shock. El muy hijo de perra se hacía llamar Fran. ¿Así que de ahí venía el estúpido nombrecito? En ese momento tuve una visión clara de lo que estaba sucediendo; tan clara que me sentí una imbécil por no haber sido capaz de darme cuenta antes. 

Al parecer, le había puesto ese nombre a los contactos de todas las conquistas que había conocido en la famosa aplicación para que no levantaran sospechas y para saber de dónde procedían. «Fran trabajo» no era más que una tapadera para sus mentiras, y no, no era un alias que correspondiera a una sola persona. ¡Era el maldito Tinder entero! 

Ese cabrito estafador no solo me era infiel con una mujer, algo que había supuesto desde el principio y que hubiera estado dispuesta a perdonar con el tiempo. Era el rey del mambo de la promiscuidad y el desenfreno, un conquistador infiel y desalmado. Me devolvió a la realidad Laura que, divertida, seguía estudiando al enemigo.

—Vamos a ver su perfil. ¡Tiene pinta de chulo playas!

Mi amiga dejó de pasar las seductoras fotos y comenzó a leer en voz alta sin ningún tipo de pudor la descripción con la que él mismo se definía. Ya nos habían llamado la atención en más de una cafetería por armar ruido y enlazar palabrotas y lenguaje soez de carrerilla, y tenía la pinta de que aquello iba a acabar igual. Traté de esconderme bajando la cabeza, pero no había donde ocultarse. La voz potente de Laura inundó el local entre risas y chillidos. 

«Soy un chico de treinta y seis años que disfruta del mar y de los viajes. Si me eliges, te llevaré a los mejores restaurantes y a mis rincones favoritos, que son los recovecos de tu cuerpo. Las mujeres me llaman el empotrador, y no las culpo. Muchas de ellas han probado mis atributos y han quedado satisfechas. No necesitarás nada más si me eliges. Te lo garantizo». 

La risa histérica retumbó en la cafetería hasta que las lágrimas corrieron por sus mejillas, rojas como dos tomates maduros.

—¡Pero, tía! —chilló, fuera de sí, mientras yo controlaba que los demás clientes no nos mirasen demasiado, y ocultaba mi rostro encendido bajo una mano. —¿Tú tenías a esta joya en casa y no lo sabías? ¡Un empotrador! ¡Con todas las letras! Hija mía, espero que te dejara satisfecha, porque ahora tiene hasta club de fans: ¡El fan club de sus atributos!  Menos mal que no me encontré nunca con él, porque hubiera sido un buen candidato. ¡Es justo lo que ando buscando!

Me debatí entre la rabia, el odio y la vergüenza, pero al final ganó la risa. Hacía mucho tiempo que necesitaba desahogarme, soltarlo todo y Laura, la escandalosa cómplice de mis secretos, fue el catalizador para todos mis miedos y la que sacó de mí la parte más rebelde. La chica tímida y consecuente que yo era quedó definitivamente atrás y me dejé llevar. Ya tendría tiempo de pensar lo que hacer a partir de entonces. Solo me quedaba confiar en Laura para seguir adelante con mi camino.


CAPÍTULO 4: APLICACIÓN MORTAL

Laura nunca pedía perdón, y tampoco permiso. Era de esas personas que prefería equivocarse a quedarse atrás. En sus ojos vi el brillo de lo que se estaba gestando en su mente y recé porque fuera tan bueno como aquella vez que nos emborrachamos en nuestra escapada a Madrid y casi nos morimos de risa cuando el GPS nos llevó directas a la sede de un partido político en la calle Génova a las tres de la madrugada y nos entretuvimos haciendo muecas grotescas ante sus cámaras de seguridad. Entonces todo era sencillo, libre e indecente. Aún tenía la esperanza de poder salir adelante con su ayuda.

Nos miramos un segundo, cuando la historia dejó de hacernos gracia, y nos pusimos serias a la vez, con un golpe de realidad. Dejó el teléfono sobre la mesa y apuró la cerveza de un solo trago. Luego, con actitud sobrada, se sentó apoyando un brazo sobre el respaldo de su silla y cruzó las piernas con la seguridad de una estrella de cine. Acercó su cara a la mía y, mirándome fijamente con el rímel corrido de tanto lagrimear, me dijo: 

—Que sepas que esto no acaba aquí, Mariel. Jaime te la ha jugado y no hay perdón. Vamos a ir a por todas. Deja que trame una venganza perfecta para él.

Me sonó a película de vaqueros y estallé en risas. Pero ella nunca había hablado más en serio. Cuando al fin me di cuenta de la gravedad de sus palabras, le presté toda mi atención.

—Y bien… —pregunté, desconfiada—: ¿Cuál es el plan?

—El plan magistral que estás a punto de conocer —respondió haciéndose la interesante—. Voy a quedar con él y tú estarás allí para verle la cara a ese cerdo y partírsela de un sillazo, si te apetece.

—Pero… ¿ahora? Se supone que está en el gimnasio. Además, sé que tiene programado un viajecito secreto con alguna amante el día de nuestro aniversario. ¿No será mejor intentarlo entonces? 

—Tú supones mucho, ¿no? Ya te ha colado una tonelada de mentiras… ¿Por qué habría de ser eso verdad? 

Derrotada, lo admití.

—Vale. Hazlo. Cuanto antes lo sepamos, antes terminará esta farsa.

—Y antes serás libre para vivir tu vida.

Los ojos color miel de Laura emitieron un destello de complicidad. A fin de cuentas, era la persona indicada para llevar a cabo aquella misión.

—Entonces, ¿le doy bola? —trató de confirmar mi amiga, aunque creo que, independientemente de mi respuesta, el resultado hubiera sido el mismo: ya tenía el dedo listo para apretar el botón que mostraría su interés por Fran, el alter ego de mi marido.

Yo sabía que, para dar ese paso, tendría que estar cargada de alcohol hasta las cejas y, de hecho, después de casi dos cañas de cerveza, ya estaba a tono y comenzaba a no sentir el dolor. Solamente me quedaban ganas de atrapar con las manos en la masa al desgraciado de Jaime y de verle la cara cuando confesase su traición. Solo cabía ya la dulce venganza, puesto que el amor que alguna vez había sentido por él se había disipado por completo.

—Ya estás tardando —dije mientras me tomaba de un trago los últimos dos centímetros de mi bebida sin respirar—. La suerte está echada. ¿No?

—Lo está. Al menos para él. 

Entonces Laura cruzó su mirada con la mía, asintió levemente y lanzó su propuesta con una pulsación precisa, cargada de solemnidad, sobre la pantalla de su teléfono de última generación. 

—Imagínate cuando vea mis fotos de perfil…. —susurró entre risas—. No hay dios que se resista. En menos que canta un gallo lo tendré babeando como un perrito faldero a mis pies.

—Vamos a ver, Laurita… ¿Qué tienes puesto en el perfil? —pregunté, riendo como una colegiala, y ella, sin mediar palabra, me pasó el móvil deslizándolo por encima de la mesa, como quien pasa un expediente policial jugoso e intenso, mientras me miraba fijamente mordiéndose el labio.

—Echa un vistazo —dijo con seguridad—. Verás que pibonazo tienes por amiga. Y léete mi descripción. Aquí está el secreto para comerse todo lo que se mueve. Cuando acabemos con tu infame marido, te enseñaré todo lo que sé.

La foto de portada de su perfil era un espectacular primer plano del generoso escote de Laura. Su cabello rubio oscuro caía en bucles ondulados sobre sus clavículas, dirigiendo las miradas hacia el canalillo, enmarcado por un top de tul oscuro semitransparente que dejaba adivinar el color negro de su lencería de encaje. La sonrisa de labios entreabiertos y su mirada directa y seductora completaban el reclamo. En la aplicación, como la mayoría de usuarios, había cambiado su nombre y se hacía llamar Laurie, lo que le daba un aire de chica Bond con licencia para matar; en su caso, de placer.

—Pero Laura… ¡Vaya fotos! —exclamé con admiración. Las fui pasando una a una, quedándome pasmada cada vez que una nueva instantánea subida de tono aparecía ante mis ojos. Aquello debía ser la forma habitual de presentarse, pero yo era una negada para las redes sociales y no había ido más allá de Instagram, donde no era habitual ver ciertas partes del cuerpo o actitudes provocativas a causa de la férrea censura. En la aplicación de contactos, como estaba aprendiendo en aquel momento, lo que importaba era llamar la atención y Laura lo hacía de forma muy poderosa. Sin duda, era una maestra en el arte de la seducción—. Jo, Laura… tienes una en topless en la playa, qué fuerte. ¿Y estas otras? ¿También has puesto alguna en lencería de bondage? No me extraña que estés todo el día liada.

—Ya sabes lo que dicen… Tiran más dos tetas que dos carretas. Y estas dos lolitas, tía, tiran mucho.

—No me entraña. Tienes un tipazo, eres guapa, atrevida… Lo tienes todo para triunfar. 

—Y también una alergia al compromiso que tira patrás. Yo solo quiero divertirme, que la vida son dos días y no tengo intención de perderme nada. Deberías hacerte ya mismo una cuenta.

—Sinceramente, así como está el mercado, paso de hombres. Solo quiero vivir tranquila, sin sobresaltos. Paso de todos ellos, necesitan demasiado mantenimiento. 

—Nada, chica. Tú hazme caso. Ya te presentaré a mis contactos, todos garantizados. En cuanto dejes a Jaime y te divorcies, verás el cielo abierto.

Cuando escuché esa maldita frase, lanzada sin previo aviso y sin tacto alguno, por fin caí en la cuenta: Nada volvería a ser igual ni podría mirar de nuevo a Jaime a la cara. 

Esta vez iba en serio. 

Si confirmaba los cuernos, iniciar el trámite del divorcio debía ser el paso siguiente que tendría que dar y entonces, solo entonces, sentí el vacío bajo mis pies. 

Un mareo no provocado por la cerveza me hizo cerrar los ojos y tuve que apoyar mi cabeza en las manos. Un escalofrío recorrió mi espalda, provocándome una intensa desazón y un hueco en el estómago como un agujero negro que absorbía mis energías y mi determinación. Sabía lo que estaba pasando, pero hasta ahora no había visto más que la punta del iceberg. Sin embargo, esa sensación de desamparo era real: era el futuro que se desvanecía. Al ser consciente de que todo aquello no era solamente un juego, comencé a hiperventilar, y pronto estuve hipando como una loca, con lágrimas en los ojos y el corazón agitado. 

Al ver el panorama, Laura acercó su silla para sentarse justo a mi lado y me rodeó los hombros con un abrazo. Llamó al camarero moviendo levemente la mano, y este apareció volando con dos servilletas para detener mis lágrimas. En el hilo musical de la cafetería sonaba De cero, de Dani Martín, poniendo en palabras mis sentimientos más ocultos, esos que con el nudo en mi garganta no podía ni vocalizar. «Quiero que todo vuelva a empezar… que todo vuelva a girar…».  Empezar de cero era todo lo que deseaba, lo único malo era que no sabía cómo.

—Eh, Mariel… no te preocupes —decía Laura, con voz suave y pausada como si recitase un mantra—. Saldrás de esta. Saldremos juntas de esta, te lo prometo. No te fallaré.

Mientras trataba de contener mis lágrimas bajo el abrazo protector de mi amiga, entró una notificación a su teléfono con una suave vibración. Era la señal inequívoca de que el pájaro había caído en la trampa.

—Bueno, pues nada... —susurró, con delicadeza, para no meter la pata otra vez. Laura seguía con su masaje relajante sobre mis hombros tensos. Su rostro estaba sereno, pero sus ojos estaban acuosos—. Ahora sí que no hay marcha atrás: tu maridito me acaba de hacer match.

Me restregué los ojos con la servilleta y sonreí tímidamente, levantando los hombros resignada. 

—Y qué… —dije derrotada—. Ahora ya sabemos que es un picha brava.

—Pero ahora podremos vengarnos de él.

La tercera ronda de cervezas llegó a la mesa y Laura se metió enseguida en el papel de rompecorazones.

—Vamos a darle duro a ese capullo. Para empezar, dejaré que sea él quien abra fuego. Les encanta creer que son ellos quienes nos conquistan. Por mucho tiempo que pase, y muchos siglos que avancemos, siempre serán una panda de ilusos. 

Ante mis sorprendidos ojos, y ya con su primera frase de presentación, Jaime no tardó en mostrar su verdadera cara.

«Hola, Laurie, ¿cómo estás? Bueno, cómo estás, eso ya lo veo yo. Estás más que bien: pareces una princesa vikinga, salvaje y sensual».

—Pero ¿qué? —exclamé con indignación, y dos rosetones de vergüenza ajena asaltaron mi rostro—. ¡Ha perdido la cabeza completamente! ¿Qué pretende con esas frasecitas tan cursis? ¿Princesa vikinga? ¡Qué pedazo de idiota!

—¿A ti no te llama princesa vikinga? No me lo creo...

—A mí no me llama ni para cenar… Salvaje y sensual… ya sabía yo que ver tanto Juego de Tronos no podía ser bueno. ¿Qué se ha creído ese desgraciado?

—Ya te digo yo que, si me entran así, de golpe los bloqueo. Pero esta vez vale la pena aguantar. Nos va a alegrar la tarde, ya verás.

Pensó un segundo, mirando hacia el aire, hasta que decidió su primera frase. La sonrisa pícara que se dibujó en su cara me dio una idea de por dónde iban los tiros, pero cuando me enseñó lo que había escrito, puse los ojos en blanco y suspiré. Laurita estaba disfrutando de la situación.

«Me has pillado, soy la princesa de Vikilandia. Estoy de incógnito en la ciudad. Guárdame el secreto».

—¡Vikilandia! ¿No se te ha ocurrido nada mejor?

—De todas formas, les da igual lo que les digas… Solo les importa meterla rápido y ya. No le interesa una porra la conversación intrascendente previa mientras haya tema al final.

En efecto, la respuesta de Jaime era tan previsible como directa.

«¿En qué trabajas?».

—¿Ves? Ni una palabra sobre lo anterior. Ahora le tendré que decir que ser princesa es un trabajo, no sé. Ya ves a qué van… Al grano sin perder tiempo. Yo también actúo así muchas veces, no creas… Tampoco busco al príncipe de Renania, ya me entiendes.

«Pues cuando mis asuntos de la realeza me dejan tiempo, me dedico a mi huerto y a criar gatos. Ah, y tengo un sex-shop».

—En serio, tía….

—Ya te digo que les importa un pimiento el cuento que te inventes, y este no es una excepción.

«¿Tienes un lugar para vernos? Me pones muy caliente...».

—Al grano, como ves… Pero yo sé ir al grano también. 

Volvió a sumergirse en la aplicación, y en dos tecleos cerró un trato.

«Sí, tengo un lugar. Estoy ahí ahora mismo. ¿Puedes venir? Te espero».

—¿Le dices ya un lugar?

—Le acabo de dar la dirección, y esto sí que es de verdad. Lo he mandado a un apartamento en las afueras que tengo reservado solo para estos asuntos. Si salimos ahora, tardamos nada en llegar.

Mientras Laura recogía su bolso, me adelanté para pagar la abultada cuenta, momento que aproveché para disculparme con el camarero. Nuestra tarde allí había sido una montaña rusa emocional y le quise agradecer su discreción y que no nos echara al ver que la situación se volvía un tanto caótica. Le dejé casi cinco euros de propina. Me había venido bien desahogarme.


CAPÍTULO 5: EL HOTEL DE LAS ALMAS PERDIDAS 

Llegamos al apartamento de Laura a toda velocidad y mi corazón iba tan rápido como su elegante Lexus deportivo. No solamente a causa de los nervios por el forzado encuentro con Jaime que abocaría mi vida al caos, sino porque me moría de curiosidad por enterarme de lo que se cocía en el picadero de Laura, su Tinder-cueva, que en breves instantes se abriría para mí. ¡A saber de qué aventuras habrían sido testigo aquellas cuatro paredes!

En efecto, ese apartamento era la última frontera entre Laura y yo puesto que, aunque sabía cómo se las gastaba mi amiga, nunca había podido ver con mis propios ojos el escenario de sus devaneos amorosos. 

A juzgar por las fotografías tan sensuales que me había enseñado, esperaba encontrar en el centro de la habitación una cama vestida con sábanas de seda rojas y dosel, como en la más clásica película de vampiros, en la que dar rienda suelta a sus extravagancias sexuales. Imaginaba las paredes cubiertas de látigos, esposas y otros elementos de bondage, y unas cortinas negras que cubrieran la luz de las ventanas para crear el ambiente apropiado para una sesión de sexo duro. Sin embargo, lo que me encontré al traspasar la puerta fue más contemporáneo, aunque también lleno de fantasía.

Se trataba de una estancia diáfana, sin paredes que dividieran los espacios. Se asemejaba más a una habitación de hotel de aires modernos que a la mansión victoriana que había imaginado. La cocina abierta, reconvertida en barra de bar, daba a una sala con un chaise-long gris oscuro y sobre la pared del fondo se hallaba una cama de dimensiones exageradas con una colcha de seda en tonos beige. Dos cuadros enormes en gama de ocres decoraban el cabecero, lo que ayudaba a crear un estilo lujoso digno de revistas de decoración.

La luz del sol, tamizada por cortinas ligeras de color neutro, provenía de un bonito balcón decorado con plantas que se veía desde la cocina y daba al lugar la sensación de mayor amplitud. Lo que le daba el toque surrealista era el enorme jacuzzi redondo que ocupaba casi todo el espacio del baño, suficiente para que dos personas pudieran compartirlo, y los farolillos rosas, azules y verdes que decoraban el techo de la cocina. Me hizo gracia pensar cómo luciría ese espacio por la noche, con las luces de colores encendidas y las cortinas echadas. Era un lugar perfecto para disfrutarlo.

—¿Qué te parece? —dijo orgullosa al traspasar el umbral. Ella también parecía emocionada por abrirme de par en par los secretos de su dormitorio y por mostrarme una faceta suya que me era desconocida—. Lo reformé hace un par de años para derribar las paredes y crear un baño acorde a mis necesidades. Por esta bañera ha pasado un número considerable de hombres… y alguna que otra mujer. Alguna fiestecita en grupo hemos dado también. Estoy muy contenta de lo acogedor que resulta. Si algún día nos apetece desayunar, hay una cafetera ahí mismo. Sin embargo, tengo una regla: yo nunca cocino. Lo llamo El hotel de las almas perdidas porque cuando entras aquí, ya no quieres encontrar la salida.

—Qué bien montado lo tienes, chica… —dije, asombrada por lo que veía—. Qué envidia me das.

—¡Por eso no me caso con nadie!

—Está claro que no te hace ninguna falta. —Vagué observando la decoración de la estancia tras los pasos de Laura, que revoloteaba adecentando en segundos los cojines o estirando las sábanas, disponiendo todo para un nuevo encuentro, al tiempo que mi estado de ansiedad se incrementaba por momentos. 

Ya estábamos allí. ¿Qué pasaría ahora? Estaba nerviosa, expectante. No en vano, en breve aparecería por esa puerta mi marido con la intención de ponerme los cuernos en vivo y en directo. Cambié de tema. No podía soportarlo más. 

—¿Y cuándo llega el adúltero?

—Estará al caer. ¿Te pongo un gin-tonic? —Ofreció, desde detrás de la barra—. Así será más fácil de digerir.

Iba a decir que no, que con tres cervezas ya llevaba suficiente alcohol en el cuerpo, pero al final acepté. Necesitaría mucho más en cuanto me enfrentara a la realidad. No tuve que confirmárselo. Laura ya estaba abriendo un par de botellas de tónica para las dos.

—Ven, anda… Ponte cómoda —dijo señalando un taburete alto con el asiento forrado de piel negra—. Si quieres, te saco unas almendras o cacahuetes. El bar de Laurie está abierto a todas horas, muñeca.

—No, no, gracias —murmuré. Tenía ya el estómago tan revuelto por la ansiedad que no podía con nada más—. Con esto me bastará.

Me tomé el licor casi de un trago y, como era de esperar, se me subió a la cabeza al instante. Me vi haciendo equilibrios sobre el taburete para no caerme. La bebida estaba cargada, tanto como mi mente. Cuando sonó el timbre, mi corazón se desbocó.

—¡Vamos! Escóndete, haz el favor —ordenó Laura—. En el baño tienes un silloncito para sentarte. Espera allí y cuando la cosa se ponga caliente, que se pondrá, sales y lo cazas. Tranquila: te prometo que no llegaré al final.

—Por mí, como si te lo comes entero —respondí, entre la bruma que me había producido la bebida—. Me importa una mierda ese cerdo. 

El alcohol comenzaba a desatar a la deslenguada que tengo en mi interior, liberando de las convenciones a la chica discreta que suelo ser la mayoría del tiempo. El timbre sonó otra vez, y yo trastabillé al bajarme de la silla, antes de dirigirme dando tumbos al lugar que me indicaba mi amiga. 

—Corre, corre… —me apremió—, y no cierres la puerta del todo o no te vas a enterar de nada.

Obedecí al instante, como solo se puede obedecer a alguien en quien confías ciegamente. Me metí en el baño y entrecerré la puerta, todavía preguntándome qué hacía un sillón de cuero blanco apoyado contra la pared en aquel cuarto de baño diseñado para el placer. Lo arrastré hacia la puerta y me senté ahí a esperar. A través de la mínima rendija que había dejado entre la puerta y el marco de mi privilegiado escondrijo, vi cómo Laura se atusaba el cabello, se pellizcaba las mejillas y se terminaba de pintar los labios de rojo pasión antes de abrir la puerta. 

Unos segundos después la escuché dando la bienvenida al recién llegado.

—Hola, Fran. —Su voz se volvió seductora, como si estuviera interpretando el papel principal de una película romántica. Arrastró las palabras, se echó el pelo hacia atrás y se puso la mano en la cadera, marcando su atlética figura. La muy descarada estaba disfrutando el momento—.  Qué rápido has llegado.

—Tenía ganas de verte —replicó él, claramente impactado por el salvaje atractivo de mi amiga—. Eres como el premio gordo de la tómbola. Una chica como tú no se encuentra fácilmente, ya me entiendes…

—Sí, te entiendo, me lo dicen mucho —cortó ella, como buena femme fatal—. Pero pasa, pasa, ¿quieres tomar algo?

—Veo que tienes de todo. —La mirada de Jaime analizó el lugar y se mostró satisfecho—. Un Margarita estaría bien, pero si no, te acepto una cerveza bien fría. Vaya choza, Laurie, con bar y todo. Será lo próximo que me monte en cuanto reforme el sótano de mi casa. 

No puede ver la cara que puso Laura al verse obligada a lidiar con los caprichitos pijos de mi marido sin salirse de su personaje, pero pude imaginarla cuando la escuché abrir la nevera y sacar un par de cervezas. Jaime solía pedir Margaritas o cualquier otro cóctel elaborado cuando salíamos juntos, de eso hacía ya tiempo. Decía que le daba cierto aire de exclusividad, pero, en realidad, era para presumir ante sus amigos de tener mundología a pesar de que, en privado, me decía que era un cóctel demasiado suave para él. Yo, en cambio, siempre pedía mi delicioso Puerto de Indias con limón y eso era todo, aunque fuera un combinado de lo más vulgar según su opinión.

Verlo en aquella situación tan ajena a mí, como si fuera un extraño, le hizo parecer más estúpido y presuntuoso todavía. Laura estaría arrepintiéndose de su maravilloso plan a estas alturas, pero yo sabía que iba a mantener la trampa hasta el final. 

—Entonces qué... ¿te gusto?

—Sí… —dijo él bebiendo un sorbo de cerveza mientras la miraba fijamente, como un James Bond de pacotilla—. Estás buenísima. Vaya cuerpo, qué curvas… y seguro que eres una fiera en la cama.

—Pues sí, soy la mejor —respondió Laura, que no tenía reparos en presumir de sus artes amatorias—. Lo verás pronto.

—Y a ti, ¿qué te va?

—A veces un poco de jueguecito —dijo, arrastrando las palabras—. Soy una niña mala, mala. ¿Quieres ver mis juguetes?

Escuché el ruido de un cajón al abrirse y supuse que allí guardaba Laura su arsenal. Rebuscó un momento y extrajo un objeto ligero y esponjoso, demasiado inocuo para lo que yo esperaba ver.

—Estas esposas de plumas rosas son mis favoritas. ¿Sabes lo que me gustaría hacerte? Atarte a la cama y que seas mi esclavo. 

Jaime se relamió y noté que se estaba excitado. El color de su rostro subió y sus ojos brillaron. Sentí por un momento una punzada de celos que enseguida mutó en rabia. Aquel hombre no tenía ningún problema en serme infiel. No parecía tener cargo de conciencia alguno por lo que estaba haciendo en ese momento.

—Solo si me enseñas la lencería que llevas.

—Trato hecho.

Entonces Laura se quitó la blusa dejando al descubierto un sujetador negro de encaje semitransparente que adornaba los pechos de los que tan orgullosa se sentía.

—¿Así está bien? —dijo ella para provocarlo.

—¿Y la parte de abajo? —exigió Jaime, con una sonrisa malévola.

—Primero, tengo que atarte una manita… y te has de quitar la camiseta.

Sin mucha discusión, Jaime se despojó de la prenda y se dejó amarrar a la cama. Laura seguía hablando, comentando la jugada y llevándolo a su terreno. En un momento consiguió tenerlo atado de las dos manos, sin que él opusiera resistencia. Normal… le estaba ofreciendo probar del fruto salvaje objeto de su deseo, la fantasía que Laura había creado para él.

—Sabes, ¿Fran? —dijo ella con un tono de voz meloso, mientras se sentaba a horcajadas sobre su pelvis, aún vestida con sus vaqueros—. No me importa si eres soltero o casado, fiel o infiel. Solo quiero saber si te gustaría hacer un trío conmigo y una amiga mía.

El momento se acercaba. Según lo que podía oír, Laura le estaba proponiendo un trío, y yo ya sabía qué tendría que hacer, más bien pronto que tarde, mi aparición estelar. Por culpa del alcohol en vena que llevaba, no tenía muy claro lo que tenía que decir, ni cómo actuar. Solo sabía que cuando por fin me lo encontrara atado a la cama y él me viera, sería el final. Me temblaban las piernas como flanes y el corazón se me aceleró tanto que hubiera podido explotar. Lo inevitable estaba al caer. Solo tenía que ser fuerte una vez más.

Fran, es decir, Jaime el adúltero, no se pensó mucho tiempo su respuesta, y con su voz especial para la seducción, que solo usaba cuando estaba muy excitado, susurró:

—Es lo que más me apetece ahora mismo.

Me dio un asco tremendo. 

Era raro, muy raro, asistir a una escena de ese calado no siendo yo la protagonista, la amante, la esposa que estaba a punto de hacer el amor con él. Me dolió como un hachazo la facilidad con que se había dejado llevar y había accedido a los deseos de una completa desconocida, dándole toda la atención que debería tener reservada para mí. 

Era ridículo, como estar viviendo una experiencia extracorporal o viendo una película de esas malas de la sobremesa del sábado. Sin embargo, la nube de alcohol no me había nublado la razón del todo. El dolor que sentía era más vívido cada vez. Tuve que llevarme la mano al pecho para conseguir sacar el aire que comprimía mis pulmones, para ser capaz de llevar el plan hasta el final.


CAPÍTULO 6: DESCUBIERTO

Sin apenas tiempo para recuperarme, la voz de Laura sonó desde la habitación, dando el pistoletazo de salida a mi momento de gloria. El grito que dio me descolocó por completo.

—Perfecto. Así pues, la llamaré. ¡Mariel, ya puedes salir!

Desatranqué la puerta que tenía presionada con el silloncito del baño y salí de allí. Caminé despacio, dejando que los pasos anunciaran mi presencia, tratando de no caerme al suelo antes de hacer mi entrada al teatrillo que Laura había montado. Al pasar al enorme dormitorio, Laura me miró triunfante y se levantó de encima de Jaime, poniéndose a mi lado con dos ágiles zancadas.

—Mariel, ostia puta… —dijo él sorprendido por el giro dramático que habían tomado los acontecimientos. A duras penas podía levantar la cabeza de la almohada; por lo visto, Laura era una experta cuando se trataba de inmovilizar a un hombre—. Esto… —tartamudeó ligeramente, y su cara enrojeció—. Esto no es lo que parece.

Con toda la dignidad de que fui capaz, elegí las palabras adecuadas y las solté sin tomar aire. Estaba tan cabreada y achispada por el alcohol que no podía ni gritar; solo emitir reproches encadenados, con una dosis extra de mala leche y sin pelos en la lengua.

—Creo, Jaime, que sí es lo que parece. Te hemos encontrado en Tinder, y no ha sido difícil, ya ves. Ya sospechaba de ti hacía tiempo, pero ahora tengo la confirmación: has intentado tirante a mi amiga, ¡por dios! Eres un capullo, un desgraciado. Te hemos puesto un cebo y has caído con todo el equipo. Vamos, que no has puesto ningún reparo. A saber con cuántas me la has pegado, con cuántas te habrás acostado. Ya estoy cansada de tus tonterías. No te aguanto más. Ya todo me da igual… No quiero seguir con esta farsa, lo nuestro se ha acabado.

Resultaba evidente que yo no quería luchar ni pelear a campo abierto. Mis palabras habían sido de resignación, no de rabia. A diferencia de mí, Laura sí que tenía cierto nivel de ira que quería descargar contra él. 

—Te hemos pillado, pajarraco. Y en Tinder, nada menos. ¿No podrías ser un poco más selectivo? ¿Un poco más espabilado? Se ve que la discreción no es lo tuyo, chaval. Dios... Aquí viene todo tipo de hombres a ligar, pero los peores son los casados. Mentís como cosacos, engañáis a vuestras parejas y creéis que todo el monte es orégano. Os merecéis que os caigan las siete plagas de Egipto, cerdo inhumano. Mi amiga no te lo dirá, pero te lo digo yo: mereces que te enganche una estafadora que te limpie hasta el forro de los bolsillos y luego te deje tirado, por idiota. Pero esto ya será tu problema, no el de Mariel. 

Ante esta cascada de acusaciones, Jaime mantenía la cabeza gacha. Su imagen era la de un Cristo atado a la cruz, esperando la muerte sin absolución ni subida posible a los cielos. No tenía nada que decir en su favor: la pillada había sido épica. Dejar mudo a un vendedor de humo como él había sido una de nuestras gestas más logradas. Su total pasividad hizo que me creciera.

—Voy a pedir el divorcio, Jaime. Ya estoy harta de esta situación. Separación de bienes, reparto de propiedades y una pensión para Alvarito. Te prometo que te arrancaré hasta el último céntimo y que no volverás a ver a nuestro hijo. 

—Lo hará… Vaya si lo hará. Me aseguraré de acompañarla a la abogada y de que no se eche atrás. Qué lástima, con lo que ella vale… No encontrarás una mujer igual por mucho que busques. Pero al menos, ella se quitará de encima a un asqueroso como tú.

Al final, reaccionó.

—Mariel, yo… lo siento de verdad. No hay nada que pueda decir en mi favor, está claro que soy culpable. Y ahora, si no te importa, desátame para que podamos hablar de igual a igual y a solas, en un lugar tranquilo. Sé que no merezco tu perdón, y que tienes razón. Se me ha ido de las manos todo este asunto del Tinder, pero te prometo que no volverá a pasar. Ahora mismo borro la aplicación, elimino mis contactos… No puedo dejar que se acabe lo nuestro por una tontería así. Solo ha sido placer pasajero, solo un juego. Tu eres lo mejor de mi vida, y también Álvaro. Piensa en él... ¿Qué pasará con él? No va a entender nada. Por qué su papá no está con él. No lo entenderá. Haré cualquier cosa para que me perdones… lo que sea. Lo que me pidas.

Laura negaba con la cabeza. No quería que desmontara el ambiente asfixiante que se había tomado la molestia de crear para mí. Sin embargo, aunque viera a Jaime derrotado como un muñeco de trapo, suplicando y casi llorando por mi perdón, yo estaba anestesiada. Cruzó por mi mente la idea de soltarlo al fin, movida solamente por el sentimiento universal de la compasión humana, pero ya no por amor. Hasta al más temible de los condenados se le concede un último deseo. Si quería terminar con todo aquello, debía rebajar la tensión y firmar una tregua; no sacaría ninguna satisfacción más si lo seguía humillando.

—Está bien. Laura, dame las llaves de las esposas.

A regañadientes, mi amiga puso en mi mano el llavero con la borla esponjosa que parecía el caniche de Barbie del que pendían las llaves y se retiró enfurruñada hacia la cocina.

—Tú misma, Mariel —dijo clavando una mirada despectiva hacia Jaime, que no levantó la vista para no cruzarse con la de ella—. Pero no olvides darle puerta.

No se había tomado la molestia de ponerse la camiseta, así que seguía luciendo como una heroína de la mítica película El Bar Coyote, en sujetador negro de encaje y vaqueros. Se sirvió un pelotazo y se quedó mirándonos, desafiante, con los codos apoyados sobre la barra de bar.

Me apuré en abrir los candados y por fin, permití que mi futuro ex-marido, en palabras de Laura, se levantara de la cama. Buscó su camiseta y, sin más interludios, se la puso. Al verse de nuevo libre regresó su aplomo, pero yo no bajé la guardia. Me repetía una y mil veces que era yo, y no él, la víctima de todo este turbio asunto. No debía permitirle que me manipulase, como solía hacer con maestría, para llevarme a su terreno.

—¿Puedes decirle a tu amiga que nos deje solos? Ya ha hecho bastante por hoy, ¿no crees?

—Laura se queda —dije altiva—. Es mi garantía y mi testigo. No creas que voy a olvidar lo que ha pasado con cuatro excusas baratas que me puedas dar ahora. Este asunto es muy grave. Tanto, que no puedo volver a confiar en ti. Necesito tiempo. Pero no es tiempo para perdonar, sino tiempo para hacerme la idea de no estar más contigo. No puedo permitir que sigamos conviviendo bajo el mismo techo. Esta noche no vuelvas a casa a dormir y mañana, a primera hora, ven a por tus cosas. Estarán esperándote dentro de una maleta en la puerta.

—Pero Mariel… ¿no puedes ser razonable? ¡No puedes hacerme esto! Te recuerdo que la casa la he pagado yo.

—Pero en ella vivo yo con mi hijo. Ningún juez me haría abandonarla. Además, no hay nada más que pensar. La decisión ya está tomada. Y ahora, si no te importa, recoge tus cosas y vete y no me hagas insistir, porque no tengo el chichi para farolillos.

Me salió una expresión mucho más vulgar de lo que esperaba, pero ya comenzaba a perder la serenidad. Aguanté el tiempo preciso para abrir la puerta tiesa como un guardia de la reina de Inglaterra y, cuando por fin Jaime arrastró sus pies fuera del apartamento sin presentar más batalla, rompí a llorar sin consuelo. Lo había hecho. Sí, pero a qué precio.

La parte amarga venía ahora. Lo peor, sentir ese vacío que se había producido de golpe, que me oprimía hasta no dejarme respirar. Los minutos se hicieron horas y perdí la noción del tiempo hasta que Laura me acompañó a casa pasada la medianoche. Mi madre fue la primera en enterarse de la decisión irrevocable que había tomado cuando recibió la llamada de mi amiga, a voz en grito desde el manos libres de su deportivo. Al fin y al cabo, se iba a enterar de todas maneras.

—Rocío, ¿puedes quedarte con Alvarito? Yo cuidaré de Mariel esta noche. Necesita estar sola, ocuparse de sí misma, al menos hoy. Sí, lo ha dejado. Mañana le pone las maletas fuera a ese desgraciado. Claro, no te preocupes. No creo que sea el mejor momento para echar más leña al fuego, pero estoy segura de que mañana será capaz de contarte más. Está hecha polvo… ya te lo contará mañana. 

En la gran cama de matrimonio de la habitación principal del chalé que con tanto mimo habíamos decorado juntos aún permanecían las sábanas con su olor. Aquel que siempre gravitaba a mi alrededor, aquí y donde fuera que estuviera, recordándome que dependía de él hasta para comprar papel de váter. Las arranqué con rabia y las saqué al patio hechas una bola mientras me pasaba por la cabeza la fugaz idea de meterlas en la barbacoa y echarles gasolina para quemarlas.

Como dos locas desquiciadas, llenamos todas las maletas disponibles con el contenido de sus cajones y de su armario, sin detenernos a doblar ni a colocar de forma adecuada ninguna prenda. «¡Todo a saco! ¡Todo revuelto!». Laura me ayudó a deshacerme del antiguo fantasma de Jaime con el mismo entusiasmo febril. Ver cómo acababan sus trajes de marca apelotonados como basura en esas maletas me producía una íntima satisfacción, algo muy salvaje y primario. 

A medida que se vaciaba de él aquella estancia, el aire se sentía más limpio, más puro. Necesité dos botes de desinfectante para dejar de percibir su presencia en mi habitación. Al terminar, exhaustas, abrimos las ventanas de par en par y dimos por finalizado el exorcismo sobre Jaime y sus cosas. Tras la rabia, vino la calma, y nos sentamos las dos sobre la cama, con sábanas a estrenar, para terminar la noche con una botella de Puerto de Indias, con Seven Up y hielo. Mi garganta y mis ojos estaban secos; mi corazón, vacío. Pero al menos, las noches volvían a ser completamente mías.


CAPÍTULO 7: UNA CAJA DE FOTOS VIEJAS

«Estaré allí en media hora. Besitos».

El mensaje de texto de mi madre avisándome de que estaban, como muchas otras tardes, tomando café en casa de mi tía Paqui me obligó a recalcular la ruta que había trazado al milímetro a primera hora de la mañana. También tuve que posponer el momento de llegar a casa para relajarme después de haber pasado el día corriendo como una loca de aquí para allá, aún vestida con los tacones y el uniforme azul marino del trabajo bajo el inclemente sol de un lunes cualquiera de agosto.

El calor caía a fuego en la calle y no había encontrado otro lugar para aparcar que una plaza a dos manzanas del despacho de Marga, la abogada que me llevaba el divorcio. Tras pasar más de dos horas preparando la demanda que íbamos a presentar cuando volvieran a abrir los juzgados a principios de septiembre, y ya agotada de ver cómo mi vida al lado de Jaime se iba desmoronando en lotes de igual valor económico y en obligaciones familiares compartidas, no me quedó más remedio que achicharrarme al entrar al vehículo y rezar para no derretirme antes de poder arrancar. 

Echar unas lágrimas en aquella olla del infierno que era mi coche, como solía hacer desde que descubrí los cuernos monumentales que llevaba sobre la cabeza, no era una opción a considerar. Agarré el pelo ondulado y encrespado que me caía hasta los hombros y lo subí hacia arriba para hacerme un moño alto que me quitara el calor. Me puse el cinturón y arranqué con furia mientras el aire acondicionado salía a chorro por el frontal del salpicadero directo a mi cara enrojecida y mis lágrimas se congelaban al caer por mis mejillas, dejándome un reguero de sal sobre el maquillaje desvaído.

Desde que había iniciado los trámites del divorcio y había pedido el reingreso a mi antiguo trabajo en los grandes almacenes, el tiempo del que disponía se había encogido como un jersey de marca barata. Me veía en la obligación de gestionar el circo de tres pistas en el que estaba viviendo las veinticuatro horas del día por mi cuenta y riesgo. 

Era obstinada. No había querido mostrar debilidad. Sin embargo, en lo que respectaba a Alvarito, y mientras no comenzara el curso escolar, tenía que claudicar y pedir ayuda a mi familia la mayoría de los días. Mis turnos de trabajo no me permitían hacerme cargo de él como hubiera deseado. Era lo que tenía haberme convertido, de la noche a la mañana, en la cabeza de una familia monoparental con horario comercial partido. Lo que venía siendo un chollazo, vamos.

A pesar de hacerme la dura, mi madre enseguida entendió que debía estar a mi lado. Pero no solo para dejarme llorar en su hombro, sino para hacerse cargo de algunas de mis obligaciones familiares más urgentes. Mientras yo desentrañaba el embrollo legal de las cuentas y de las propiedades en común fruto de mi matrimonio y pasaba por la máquina de coser los pedazos de mi corazón, deshilachados en las constantes noches en blanco, apartando de mi mente las penas con un chupito de flores de Bach y antidepresivos.

Mis padres se encargaban algunos días de mi pequeño hijo y eso me daba tiempo para hacer mis gestiones por la tarde, incluidas las visitas al psicólogo y a la abogada; los dos pilares externos que me mantenían en pie. Hoy había sido uno de esos días en los que necesitaba toda la ayuda posible.

Mientras rugía por dentro contra el universo y sus malditos entresijos, enfilé directa a casa de mi tía pidiendo al cielo que la visita fuera corta y pudiera llegar pronto a mi hogar, donde me esperaban otras tareas menos mundanas para finalizar. Como la pila de ropa sucia o los platos sin lavar del día anterior, que eran otros dos monstruos con los que tendría que lidiar más pronto que tarde. «Nos quedamos una hora por cortesía, nada más», planifiqué. Si todo iba según lo previsto, Álvaro estaría ya cansado. No me costaría convencerlo de volver a casa con alguna excusa que implicara ver la tele o jugar con sus dinosaurios.

Por el camino iba pensando en la tía Paqui. De las hermanas de mi madre, era con la que más sintonía tenía. Había nacido en una sociedad con valores muy distantes a los actuales, pero supo encarar su vida con un toque de rebeldía. En su juventud fue enfermera, contándose entre las mujeres de su generación que habían querido aprovechar esa oportunidad y se sabía privilegiada. Ahora estaba jubilada y tenía aficiones tales como el baile en línea, la fotografía y los arreglos florales. Era una mujer muy activa y risueña, aunque de fuerte personalidad. Tal vez por ello era quien llevaba la voz cantante en la casa y manejaba a gusto los asuntos familiares de mi desordenada familia.

Ejercía de matriarca desde que habían fallecido mis dos abuelos, que le dejaron en herencia el hermoso y obsoleto piso con balcón en pleno centro histórico de Palma en el que habían pasado toda su vida.

Ella y su marido, el tío Julián, se habían trasladado allí el año pasado después de dar por finalizado el alquiler del piso del extrarradio donde habitaban. Su única hija se dedicaba a vivir la vida loca más allá de nuestras fronteras, convertida en influencer de viajes o algo así, en un país indeterminado de América del sur. Siempre habían sido austeros, pero a veces llevaban al límite su racanería. Por qué no vendían ese pisazo y se iban a vivir a una casita en las afueras era un misterio para mí.

Dejé el coche en el parking de pago del Paseo Marítimo y atravesé sudando las callejuelas de la zona de la lonja, esquivando los turistas que salían en manadas, maldiciendo no haberme cambiado los zapatos por unos más cómodos al acabar mi turno.

Al entrar en el recibidor del edificio me invadió una ola de frescor y recuperé el aliento. 

Lo habían construido a principios del siglo XX y tenía todavía el encanto de los antiguos palacetes mallorquines de ciudad. Siempre que visitaba a mis abuelos me quedaba embobada observando los detalles de sus techos altos con molduras de yeso, las baldosas hidráulicas que dibujaban un damero de flores rojas en el suelo y los pasamanos de madera oscura torneados en caprichosas formas vegetales. Todo bañado por la luz cetrina de la claraboya que coronaba el hueco de la escalera. Pero lo que más me gustaba de aquel lugar era el espectacular ascensor de hierro forjado que se mantenía firme como testigo mudo de una generación que se extinguía. Entré en él solo por gusto, puesto que la casa de mi tía estaba en la planta noble, de la que me separaban apenas dos tramos de escalera.

Cerré la portezuela y pulsé el botón para subir. Sentí como si una máquina del tiempo me trasladara a una época anterior llena de glamour y magia en la que no me hubiera importado vivir. Ojalá hubiera sido una de aquellas bellas damas de sombreros recargados y vestidos elegantes que esperaban indolentes la aparición de un apuesto galán, listo para agasajarlas con flores o algún furtivo paseo por el Borne. Suspiré, consciente de que la vida no siempre es tan amable con nosotros como las imágenes que recreamos en nuestras fantasías. Aun así, no renuncié a las sensaciones románticas que me sugería aquel lugar. No iba a permitir que mi caótica situación actual rompiera el encanto de las cosas que apreciaba.

Cuando el ascensor se detuvo, mi tía Paqui ya estaba esperándome en el umbral. A pesar de que debía rondar los setenta años, seguía llevando el cabello teñido de rubio y cortado en una bonita melena ondulada, lo que le daba un aspecto juvenil.

—Hola, niña, ¿cómo estás? —dijo con alegría, mientras me daba dos besos y me abrazaba con cariño—. Pasa y tomarás el café con nosotros. No tendrás prisa, ¿verdad? Ya me ha contado tu madre que te estás divorciando.

—Sí —respondí, mordiéndome la lengua para no comenzar a desbarrar contra la cotilla de mi madre a la que me imaginaba explicando todos mis asuntos del corazón con pelos y señales. Intuí que tal vez ese era el motivo de la sucesión en el tiempo de esas visitas familiares y que, a falta de algo mejor en qué meter las narices, ambas habrían disfrutado de otra tarde encantadora, destrozando a mi ex mientras mi padre y el tío Julián las ignoraban tomando un trozo de bizcocho de almendras con helado—. De hecho, vengo del despacho de mi abogada. 

Nada más tomar asiento en el raído sofá del salón, apareció ante mí una porción no solicitada de tarta con helado y un café con hielo, preparado al momento por mi madre como a mí me gustaba. Al menos, el aire acondicionado portátil que habían instalado apaciguaba las altas temperaturas y rebajaba el acaloramiento que me había traído de la calle.

Un poco más allá, en una habitación adyacente, estaba Álvaro sentado en el suelo sobre una colorida alfombra, entretenido con unos cuentos de animales que solemos leer y que mi madre suele acarrear cuando hace de niñera para tener algún momento de paz. No había detectado mi presencia, y así pude esperar a calmar mi sed antes de saludarlo. 

Tomé mi café a pequeños sorbos y medí una larga pausa antes de iniciar una conversación. Tenía que desviar la atención de mis miserias sentimentales y busqué un tema menos controvertido que no tocara ni de forma tangencial mi recién estrenada situación de pobre chica divorciada.

—¿Ya os habéis planteado reformar el piso de los abuelos? Al precio que va el metro cuadrado en el centro, si lo poneis a la venta, podríais sacar una buena tajada. 

—No, Maribel, hija —contestó mi tía, con seguridad. 

Traté de no torcer el gesto. Desde que me había independizado, todos mis amigos me llamaban Mariel, que a mí me sonaba más cool, más moderno. Pero si a ella se le antojaba seguir llamándome Maribel como cuando era niña, debía permitírselo. Eran cosas de familia e iban a permanecer inmutables hasta la muerte a pesar de mis deseos. 

Sonrió con cierta nostalgia y siguió hablando. Era el tipo de mujer que tenía siempre una historia que contar, fruto de sus años y experiencia.

—Todavía guardo muy buenos recuerdos de cuando vivía con mis padres entre estas cuatro paredes. No quisiera que ninguno se perdiera en una reforma impersonal. Cada rincón tiene el sabor de lo antiguo, como si nunca hubiera pasado el tiempo. Por ejemplo... —dijo señalando hacia una de las paredes—. ¿Ves? en aquella chimenea contábamos cuentos antes de ir a dormir y esa es la misma mesa en la que yo hacía mis ejercicios de matemáticas con el pesado libro escolar que aún guardo en la biblioteca del despacho. Toda esta casa es un museo, y si no le doy valor yo misma, no se lo va a dar nadie más. Hay cosas de los abuelos y de mi familia que he querido guardar para que no caigan en el olvido. Esa habitación es como un viejo santuario. Hay demasiados objetos de valor.

Entonces, un ruido sordo que provenía de donde estaba Álvaro nos hizo girar la vista a todos. Me levanté del sofá como si se hubiera accionado el resorte de una tostadora y corrí hacia allí. 

—Álvaro, pero ¿qué ha pasado?

—Nada, mamá —dijo él, con mirada lastimera—.  Quería ver lo que había en esa caja y no sé cómo se ha caído al suelo.

—Déjame ver, cariño —dije mientras lo apartaba de la zona de peligro para que no se hiciera daño con algún borde cortante. 

En efecto, sobre la alfombra había una caja de madera tallada tumbada de lado y su tapa, que había salido despedida, reposaba haciendo equilibrios en el borde incierto de la alfombra. El contenido que guardaba, un revoltijo de papeles y fotos, se hallaba desparramado por el suelo. «Como sea algo importante, la tía Paqui se va a llevar un disgusto», pensé mientras recogía cada documento con cuidado para volver a colocarlo todo en su sitio de la forma más ordenada posible.

Mientras lo hacía, y sabiendo que todos estaban pendientes de nuestro pequeño accidente, me sentí obligada a regañar a mi hijo; aunque tenía una cara de preocupación que me daba muchísima pena.

—Ya sabes que no se pueden tocar las cosas de los demás sin su permiso —susurré en un tono de voz cantarín a lo Mary Poppins para que solo él me escuchara—. Hemos tenido suerte de que no se haya roto nada. Le pediremos perdón a la tía Paqui y luego lo volveremos a dejar en su sitio juntos.

No quería asustarlo ni ponerlo en evidencia ante los abuelos y la tía ni ser muy dura con él. Era demasiado pequeño y no había sido un gran percance. 

—¿Todo bien, querida? —gritó mi madre desde el salón.

—Sí. Todo bien. Estamos recogiendo lo que se ha caído.

Entonces, mi tía apareció por detrás de nosotros, con tanto sigilo como una gata casera, para curiosear lo que estábamos haciendo. 

—Ah. Son las cosas de las tías cubanas, ¿no te lo dijo tu madre? Hay unas fotos que estoy segura de que te gustará ver —mencionó al reconocer la caja—. Las encontré en el despacho de papá cuando hicimos la limpieza. No recuerdo haberlas guardado en esa estantería… ¡Qué cabeza la mía! Pero no pasa nada. Afortunadamente todo son papeles y no hay nada que se pueda romper. 

No le dio importancia al desastre y se sentó en el suelo a ayudarnos. Uno a uno, iba devolviendo cada elemento al interior de la caja y mientras lo hacía, iba relatando lo que encontraba con una mezcla de curiosidad y devoción.

—Mira, hija —dijo la tía Paqui, rescatando del suelo un pequeño cuaderno de tapas de cuero negras—. Este es el diario de Catalina. Y aquí están sus fotos, algunas cartas y recortes de noticieros de cuando la Revolución. Eran mujeres de armas tomar, tus tías. Eran primas de tu abuelo, las que emigraron a Cuba tras la guerra. Tienen una historia interesante que seguro que te encantará. Y qué modelitos lucían… son de película, ¿verdad?

Sus palabras me intrigaron enseguida. Entreví algunas fotos de color sepia y en blanco y negro entre las que encontré una en la que estaban las tres, vestidas con preciosos trajes de los años cincuenta y me quedé mirándolas fascinada. La tía se dio cuenta y fue entonces cuando me las presentó.

—Eran guapas, ¿no crees? —Dio la vuelta a una de las fotos y leyó: «Verano del 52». Aunque el tiempo había arrasado todo a su paso, aquella foto había conservado lo esencial. Señaló una por una a las tres mujeres y yo la escuché, trasladándome con la imaginación a la cálida isla y a su capital, La Habana. 

—La del centro es Catalina, que era la mayor de las tres. La del cigarro en la mano es Juana, y la que viste con pantalones es Queta, la más pequeña, y que además era cubana de nacimiento.

Me pasó la foto y la examiné con curiosidad. Catalina era una mujer alta con unas medidas voluptuosas a lo Marilyn Monroe. Iba embutida en un traje con solapas de dos piezas de color claro que resaltaba el moreno de su cabello, recogido en la nuca al gusto de la época, y cubierto con un sombrero pequeño que hacía destacar su poderosa nariz un poco aguileña sobre sus labios rojos.

Su hermana Joana, en cambio, era delgada como un junco y vestía una blusa de cuadritos vichy con una falda negra de tubo que se ajustaba a sus caderas como un guante. Sus cabellos estaban recogidos con una cinta a juego con la camisa, pero no llevaba sombrero, dejando ver un favorecedor flequillo negro sobre los delineados ojos. En la mano llevaba un cigarro puro de los grandes, no un cigarrillo común, lo que unido a su sonrisa seductora le daba un aspecto muy sensual. 

La pequeña era otro cantar. Llevaba el pelo pajizo corto, casi como un chico, que le caía en mechones desordenados sobre la cara pecosa. Vestía una camisa blanca, una talla más grande de la que necesitaba, que surgía de la cintura de un pantalón de lino gris claro, largo hasta el suelo, en cuyos bolsillos tenía metidas las manos con desparpajo. No pude distinguir si llevaba zapatos de tacón, como los de sus espectaculares hermanas, pero enseguida deduje que serían mocasines bajos, pues la chica no destacaba por su altura como las otras dos.   

La foto la habían tomado frente al Casino Español, por lo que supuse que habían acudido allí para alguna celebración familiar. El brillo de la instantánea y las expresiones congeladas en ella me produjeron una extraña sensación de felicidad, como si los colores de aquel verano del 52 hubieran trascendido el papel y hubieran entrado en mi mente para alegrarme el día.

—Vaya… —dije como si hablara conmigo misma—. Catalina parece una mujer con carácter. Las tres, en realidad. No sabía que tenía una línea de antepasados en Cuba. Qué gran personalidad parecen tener todas, y qué estilazo.

Un grito feliz de Álvaro interrumpió mis cavilaciones.

—Ya está, he terminado de recoger mi parte. ¿Puedo seguir leyendo?

Mi tía y yo nos miramos y sonreímos a la vez. Estábamos tan inmersas en las fotos de las cubanas que nos habíamos olvidado del pequeño incidente y de quién lo había provocado sin querer.

—Pues claro, Alvarito. Puedes ir a jugar.

El niño se levantó y, poniendo los brazos tras la espalda, usó su mirada más dulce para desarmar a la tía.

—Perdón, a partir de ahora iré con cuidado.

—No pasa nada —dijo ella, quitándole importancia con una mirada bonachona—. Solo son cosas viejas. Vete a jugar, corazón. ¿Quieres un poco más de helado?

—Nooo —respondió, contento—. Me voy con el abuelo a que me lea el libro del mono Monikako y su amiga la piña con gafas de sol.

Sonreí. Mi hijo era un niño bueno y encantador. Al menos había conseguido salvar eso de mi fallido matrimonio. Antes de que los asuntos de la custodia regresaran a mi mente y ensombrecieran mi mirada, me centré en el manojo de papeles que mi tía sostenía con cariño. Ese retazo de historia familiar no había aparecido ante mí por casualidad.

—¿Me dejarías llevarme la caja? —me atreví a preguntar. El deseo había surgido como un clavo ardiente al que aferrarme, como una ocupación que me ayudaría a superar los malos tragos de mi vida reciente, navegando entre una realidad ya extinta que surgía ante mí rescatada del olvido—. ¿Me dejarías leer esas cartas y ese diario? Me gustaría saber algo más sobre ellas. Además, siempre me ha atraído la moda de los años 40 y 50. Podría escanear las fotos e incluso restaurarlas. Tengo una pequeña colección de instantáneas de esa época y también carteles, anuncios, recortes de revistas... Te lo devolveré todo en un par de días, te lo prometo. 

—Claro que sí, hija —respondió la tía Paqui, complacida por mi repentina solicitud—. Es parte de tu herencia también. Además, llevan en este armario demasiado tiempo acumulando polvo. A tus tías les gustará salir a airearse un poco.

La tía Paqui era un poco bruja. Creía en los fantasmas y demás seres del más allá al igual que algunas tribus creían que al hacerse una foto su espíritu quedaba impregnado en ella, pero algo de verdad había en sus palabras. Me sentí eufórica como nunca y deseosa de saber más sobre las enigmáticas mujeres que acababa de conocer.

Tras despedirme cortésmente de mi familia y darles las gracias por echarme un cable con el niño, salí de aquella casa con mi hijo de la mano, la mochila con sus cosas al hombro y la caja de las tías cubanas bajo el brazo. 

Al volver a entrar en el hermoso ascensor para divertir a Álvaro, se me dibujó una sonrisa en la cara y me di cuenta de que no existen ni los días perdidos ni las ocasiones irrelevantes para encontrar un pedacito de felicidad.


CAPÍTULO 8: FIESTA DE QUINCE

Mientras preparaba la cena con la televisión en marcha para que Álvaro estuviera quieto un rato, una emoción desconocida me recorría la espalda tan fuerte como un anhelo escondido y egoísta. Había firmado un pacto conmigo misma para abrir la caja a solas y desentrañar sus misterios en cuanto consiguiera que el peque se durmiera esa noche. Al día siguiente tenía que llevarlo a la escuela de verano y partir hacia el trabajo, donde seguiría atendiendo a clientes incómodos hasta la tarde, por lo que debía aprovechar. Era mi momento.

Al dar las diez, con el caos de mi casa puesto en orden a duras penas, le di el beso de buenas noches y entorné la puerta para que un rayo de la luz del pasillo siguiera entrando en su habitación y no pudieran entrar allí los monstruos de su imaginación.

Me puse el pijama, agarré la caja y la deposité sobre mi cama. 

Le pasé un trapo por encima para no manchar mis sábanas y me fijé en ella un poco más. Los dibujos que tenía sobre la tapa y en los laterales eran escenas marineras y un barco precioso parecía navegar a toda vela hacia un puerto seguro, dejando atrás un mar embravecido. Sin duda era una antigua caja de galletas reutilizada por su antigua propietaria puesto que al abrirla pude apreciar un dulce aroma a vainilla. 

Lo primero que hice fue sacar la foto de las tías para ponerla de pie, apoyada en una almohada, como si de algún modo les estuviera pidiendo su aprobación para seguir curioseando los retazos de sus vidas. Me emocioné de nuevo al verlas con sus elegantes trajes y sus expresiones congeladas. 

Las tres muchachas, jovencitas por aquel entonces, me miraban sonriendo desde el idílico escenario de un paseo junto al mar bordeado de palmeras color sepia, que casi se había desvaído por el paso del tiempo. Casi me dio la impresión de que Catalina, la mayor de las tres y la más adusta, me miraba a los ojos y me animaba a continuar desvelando la que había sido su vida en La Habana. Tras un hondo suspiro, le sonreí de vuelta y comencé a revisar el contenido de la misteriosa caja familiar. 

Había varias fotos más de ellas, de paisajes y de otras personas que no conocía, junto a algunas postales coloreadas escritas por detrás con ampulosa caligrafía negra. Pude encontrar también un buen número de cartas en sobres que habían sido abiertos por su lado superior, mataselladas en vivos colores con fechas del siglo pasado; recortes de periódico con la tipografía medio borrada y vitolas de puro decoradas con escenas mitológicas que, sin duda, ahora podrían formar parte del archivo de algún coleccionista. 

Entre la maraña de papeles desordenados hallé la libreta manuscrita de tapas de cuero negro que tenía entre sus páginas plumas de aves, trozos de cartón y estampitas de santos y vírgenes a modo de marcapáginas. En la esquina de la primera página podía leerse: «Este diario es propiedad de Catalina Vicens Moranta», junto a una fecha emborronada de 1944 y otra, más reciente, de 2009. Me dio un vuelco el corazón al darme cuenta de que ese debía ser el nombre de la altiva morena del centro de la foto. 

Lo tomé con delicadeza y lo reservé a mi lado para dedicarle toda mi atención más tarde sin remordimientos, aunque estaba segura de que encontraría entre sus páginas información confidencial y tal vez detalles de carácter íntimo. La curiosidad por aquella mujer disparaba mi imaginación y rompía todas las barreras acerca de no desvelar los secretos de un diario personal. Sin embargo, me dije a mí misma para reafirmar mi decisión, que ningún mal podía hacer si la persona que lo escribió ya no estaba entre nosotros.

Con el beneplácito de las tres hermanas, fui sacando sus viejos recuerdos tratando de que no se me doblase ni una hoja, hasta que la caja quedó por completo vacía. Al levantar el último grupo de cartas, atadas con el cordón rojo y dorado que podría haber adornado un paquete de regalo, me di cuenta de que en el fondo había una minúscula caja de hojalata decorada con un dibujo floral de esmalte. Supuse que sería una polvera o un joyero de viaje para guardar baratijas. Al agitarla cerca de mi oído, sonó a metálico.

¿Qué podía ser? Al sentir el frío tacto de la primorosa cajita, mi interés por las cartas y las fotos quedó difuminado, atraído solamente por el pequeño objeto que tenía entre las manos. Lo abrí con cuidado, para descubrir en su interior un anillo dorado con una elegante piedra verde esmeralda en el centro, una pesada cadena de oro de cordoncillo, parecido a algunos que había visto lucir a mi abuela y que era un tipo de ornamento tradicional de Mallorca, y dos alianzas de oro sin ningún adorno.

«¡Madre mía, esto debe costar un pastizal!», pensé para mis adentros mientras contemplaba el fulgor de la ostentosa piedra a la luz de la lámpara. Sin duda era la obra de un artesano excepcional. Seguramente ni la tía Paqui sabía de su existencia. Anoté mentalmente comentarle al día siguiente el feliz descubrimiento. En algún momento tendríamos que valorar ese pequeño tesoro, que era no solo un recuerdo de Catalina, sino parte de la herencia familiar. 

Sin saber cómo ni por qué, quizás por la emoción de haber hecho aquel descubrimiento, el anillo se deslizó en mi dedo anular y se ajustó a la perfección, como si hubiera sido creado a la medida de mi mano. Esto hizo que me sobresaltara y en una fracción de segundo me lo quité y lo deposité de nuevo en su caja, ahogando un suspiro. Parecía demasiada casualidad que Catalina y yo coincidiéramos en llevar la misma talla. 

Con todo el cuidado que merecía mi hallazgo, volví a depositarlo en el joyero junto a los demás abalorios y lo enterré bajo una pila de cartas postales en el fondo de la caja de galletas. Estaba deseando centrarme en lo que la enigmática Catalina tenía que decir.

Me recosté en la cama, ajusté la luz de mi mesita de noche y abrí expectante el pequeño cuaderno por la primera página. Era la historia de una muchacha joven en la Cuba prerrevolucionaria, que tan lejana a mi propia realidad me parecía. Sin embargo, su voz se sentía cercana, cálida. Enseguida me vi envuelta en el halo con olor a mar que desprendía la lectura y me dejé mecer, más allá de mis problemas mundanos, hasta que un cambio abrupto en la caligrafía me sorprendió.

«Si me he decidido a escribir estas líneas en el diario casi en blanco de una jovencita de dieciséis primaveras con la cabeza en las nubes, no es por vanidad ni deseos de alcanzar notoriedad, puesto que ¿a quién iban a interesar los cuentos de una vieja? Lo he hecho para hurtar al vacío del tiempo los recuerdos de mi infancia y juventud, tiempos pasados que se desdibujan en mi memoria y que no quiero dejar escapar. En este cuaderno, que fue mi favorito y que se quedó en blanco por tanto tiempo, quedará la niña que fui, la muchacha indomable que se enamoró del primer tonto que pasó y que, tras muchos avatares, halló la felicidad y la sabiduría a su lado. Mi historia es bastante común. En el fondo, nada la hace especial. Como muchas otras cubanas de mi época, me vi obligada a saltar al vacío cuando la revolución mostró su verdadera cara y tuve que rehacer mi vida en otro país, lejos de mi querida Habana. Fui feliz, eso sí me lo regaló la vida. Y contarlo para que quede, será sin duda mi mejor legado».

Enseguida me di cuenta de que Catalina tenía mucho más que decir y, tras emitir un hondo suspiro, continué leyendo. Las palabras manuscritas que la tía había dejado para que no se perdieran en el olvido, o tal vez para llegar hasta mí en este preciso momento atravesando el mar del tiempo, me confortaron. Sin haberlo previsto, me había mandado un regalo y había establecido conmigo una conexión con el pasado que me transportaba hasta ella. Era tarde, pero no tenía sueño. La emoción de encontrarme con ella me mantenía en vilo.

«La historia de mi familia tiene raíces españolas. Yo misma soy española, como reza mi pasaporte, aunque mi vida entera ha sido un ir y venir de maletas entre América y Europa. Después de tanto viajar y de fijar mi residencia en tantos sitios diferentes, al fin puedo considerarme ciudadana del mundo.

Llegamos a Cuba en un gran barco, junto a miles de personas como nosotros. Padres y madres con sus hijos pequeños que escapaban de la guerra civil del 36 que dividió a la España de mis antepasados en dos bandos, donde el odio y el horror se cebaron en los más pobres, destrozando familias y hundiendo en la miseria a la población.

Unos venían para huir del hambre, otros, para salvar la vida tras haber sido señalados como parte del bando perdedor. Así pues, en el 37 dejamos atrás una vida que se antojaba llena de padecimientos y emprendimos la aventura, como muchas veces le escuché decir a mi mamá, con una mano delante y otra detrás, a buscar mejor fortuna y hacer las Américas. La tierra prometida de veranos inacabables, de azúcar y caña nos esperaba al otro lado del océano, como un paraíso lleno de esperanza. Al menos, así se lo imaginaban mis padres.

No recuerdo muy bien aquellos días. En mi memoria solo hay retazos de recuerdos mezclados con el relato que hacían los emigrantes de aquella travesía, mucho más edulcorado de lo que fue en realidad. Qué rápido se olvidan los pesares cuando el futuro se percibe brillante… Yo tenía apenas tres años cuando desembarcamos en La Habana. Mi hermana Juana era solo un bebé de un año, y la pequeña Queta todavía no había nacido, librándose de un viaje harto largo e incómodo. Mi querida Queta... Ella es la única nacida cubana de las tres. 

Cuánto nos reímos de ella por eso las dos mayores… La teníamos engañada diciéndole que éramos las infantas del reino de España en el exilio y que ella era nuestra sirvienta cubana. Debía tenernos listo el té y las pastas cada tarde bajo el limonero de la humilde casita donde vivíamos y saludarnos al pasar con una reverencia. La muy pánfila se lo creyó hasta que mamá se enteró y nos hizo pedirle perdón haciendo todas sus tareas domésticas durante un mes entero. Incluso nos obligó a fregar los suelos de la casa dos veces al día y a hacer la colada. Se nos quitaron las ganas de hacernos las grandes señoras y de fingir ser de la realeza. Menos mal que no nos mandaron a la plantación donde trabajaba mi papá a recoger la caña de azúcar porque menuda era mi madre, Doña Asunción. Hubiera sido capaz de cualquier cosa por demostrar su autoridad.

Pero claro, ¿quién iba a discutir con alguien que ha sobrevivido a una guerra? Mi madre siempre tenía la razón, y si no la tenía, se la dábamos. A pesar de su mal carácter y de que no andábamos sobrados de dinero, tuvo a bien organizar una fiesta para mis quince. 

En aquella época, todas las chicas casaderas soñábamos con el día en que, a ojos de la sociedad, nos convertíamos en mujeres y podíamos comenzar a recibir invitaciones de muchachos.

En esa señalada ocasión me puse mis primeros zapatos de tacón, unos Primor bien rebonitos, brillantes y fastuosos, a los que estuve dando cera toda la noche. Eso sí que fue maravilloso. Mi padre los compró de segunda mano a la hija de su jefe en la plantación, pero nunca me lo dijo. Me enteré más tarde, cuando la muy canija me lo echó en cara en la fiesta. Merceditas, esa falsa, interrumpió el baile gritando que jamás me casaría. Que, con esa nariz tan grande y los ojos saltones como sapo en charca, jamás habría un hombre que me quisiera. «No es eso lo que quieren los hombres», le dije yo para defenderme. «Puedo darles mucho más que una nariz de rata estirada como la tuya y, por descontado, una conversación más interesante que tú». Hubo tema de conversación en el barrio durante meses a mi costa, y si había tenido ocasión de enamorar a algún muchacho, aquella escena me restó casi todas las oportunidades.

Merceditas, qué pinche desgraciada eras, hija mía... La pobre murió de las fiebres sin haberse casado ni catado varón. Virgen y pura. Así que no le guardo rencor».

A pesar de lo trágico de los hechos, no puede evitar soltar una carcajada. Catalina me hacía reír desde la distancia insondable de los años y la sentía extrañamente cercana, como si estuviera sentada a mi lado contándome cómo había sido esa fatídica fiesta de quince como haría una amiga de toda la vida. Qué magia la del papel escrito. Qué fácil sentirse unida a esa mujer. Seguí leyendo. Aquel diario era adictivo.

«Tuve que esperar al florecer de mis dieciocho, en la celebración de los quince años de Juana, para conocerlo a él, a mi adorado Ventura Casasnovas, aunque no fue de la forma que había imaginado en mis fantasías de juventud.

Mi fiesta de quince había sido un desastre, pero la de Juana iba a ser el acontecimiento del año. Con lo bonita que era no le faltaban pretendientes y todos nuestros amigos, compañeros de trabajo de mi padre y medio barrio del reparto de Miramar, donde vivían los más ricos del lugar, iban a acudir a tan señalado convite. 

Incluso había rumores de que don Fernando Colom, propietario de los grandes almacenes La Vivaz, iba a acudir acompañado de su primogénito. Un insufrible niño consentido que solía pasar las tardes ociosas en Marianao, disfrutando de los bares, cabarets y casas de juego como correspondía a un joven acomodado sin otra ocupación. 

Todas las muchachas, y también Juana, querían tener algo que ver con él, dada su posición. El revuelo de faldas que se formó a su entrada, cuando apareció junto a su grupo de amigos, fue algo digno de recordar. Juana no iba a consentir que ninguna otra se le adelantara, así que se dirigió a él, sabiéndose protagonista, y consiguió que bailara con ella, para envidia y recochineo de las demás muchachas presentes.  

El romántico bolero de Bebo Valdés, Bésame mucho, tan de moda en aquellos días comenzó a sonar en la victrola portátil que nos habían prestado y, poco a poco, los presentes se unieron al baile. Todos menos yo. Alguien tenía que ocuparse de servir las viandas a los invitados, dudoso honor que me correspondía como hermana mayor, junto a mi mamá, la anfitriona del festejo. Pero en cuanto terminó el baile, y todo el mundo irrumpió en aplausos, una voz masculina y profunda tras de mí me sorprendió. 

—Espero que me conceda el próximo, señorita. Una chica tan bonita no puede pasarse el día en la cocina. 

Me volteé con sorpresa. Nadie me había llamado bonita nunca, y menos lo esperaba en una fiesta en la que estaba destinada a pasar desapercibida, pero en verdad había sucedido, y ahí estaba aquel muchacho descarado, mirándome por debajo del ala de su sombrero ladeado, vestido con su impecable traje de color crema. Su bigote fino dibujaba unos labios carnosos y su mirada juguetona de ojos negros se había clavado en mí con tanta fuerza que en aquel momento consiguió hacerme temblar. 

—Yo a usted no le conozco, señor. No hemos sido presentados —respondí, muy modesta, porque no quería enfrentarme al dilema de tener que concederle un baile, con el trabajo que todavía quedaba por hacer. 

—Ese no es problema, miss, mi nombre es Ventura Casasnovas y acabo de llegar a la Habana desde Barcelona, tratando de hacer fortuna, como casi todos aquí. Sin duda debo bailar con la mujer más guapa, la que todavía es una desconocida de la que no sé ni el nombre. Por cierto, ¿cuál es su nombre?

—Me llamo Catalina. Pero hoy no soy yo la que tiene que brillar, sino mi hermana. ¿No ve que la fiesta es para ella?

—Pero ella ya está ocupada. Si me concede este baile, Catalina, juro que la dejaré en paz.

Entonces alguien cambió el disco. Entró un ritmo rápido y alegre, y mis pies comenzaron a seguirlo. No siendo un baile de corte romántico, accedí a acompañar a aquel caballero, casi como un acto de rebeldía. Me había hecho sentir como una reina con sus palabras de cortejo, y ganas de bailar no me faltaban. 

Dejé mi delantal de algodón colgado de la silla más cercana y tomé la mano que él me ofrecía con una sonrisa. En verdad era buen bailarín y sabía cómo llevar el ritmo y seguir los pasos. Pronto perdí la noción del tiempo y transcurrieron no sé, dos o tres bailes más, hasta que nos detuvimos para recuperar el resuello y para servirnos unas bebidas. Pero mi madre, hecha una furia, me lanzó una mirada que no admitía una negativa y me metió de cabeza en la cocina, sin poder despedirme del simpático caballero. 

—Mija, ¿qué le dije? Saque esas bandejas, que ya está dispuesta la empanada. Y deje de tontear con ese joven. Ya habrá momentos más propicios para el romance. Hoy la necesito por completo. 

A regañadientes, me arreglé el cabello, recomponiéndolo en un moño alto, y salí, toda digna, a dejar la bandeja sobre la mesa y a recoger mi delantal. Cuando me vio, Ventura me agarró del brazo. 

—¿En serio vas a volver allí adentro, a continuar con ese papel de Cenicienta mientras los demás se divierten?  

—Qué remedio, mi madre me necesita. 

—Entonces, no bailaré con otra hasta que puedas liberarte. 

—No, no lo voy a consentir. Usted debe disfrutar de la fiesta. Otras chicas están más disponibles que yo esta noche. 

Y él, a pesar de que mi sugerencia debía tomársela como un no, se lo tomó como un sí, y siguió bailando y tomando tragos con las demás. Mientras yo, sin carroza, sin caballos y sin zapatitos de cristal, seguía haciendo las tareas más exigentes para regocijo de los invitados, con el morro torcido y maldiciendo la simplicidad de pensamiento de los hombres, de aquel en concreto; que primero me había dado la esperanza y después me la había arrebatado sin luchar por mí. Pero claro, así eran los Casasnovas, los ficticios y los reales. No fue la única vez que me volvió loca de celos y, aunque el destino fue caprichoso con nuestro amor, yo ya había caído rendida en sus redes». 

Cerré el cuaderno con una sonrisa, dejando lo mejor para el día siguiente y me fui a dormir pensando en el océano que separó a Catalina de Mallorca, en la pobre Merceditas víctima de las fiebres, y en el apuesto Ventura, el galán de quien Catalina hablaba con tierna devoción. Todos mis asuntos pendientes me parecieron ridículos. A partir de entonces, las noches después de acostar a Álvaro fueron mi momento de paz.


CAPÍTULO 9: NAVECITAS DE STAR WARS 

—¡Vamos, que llegamos tarde!

—¡Ya voy mamá! Espera, que pongo a dormir a Megasaurio. 

Al verle bajar las escaleras abrazando a un dinosaurio de juguete casi más grande que él envuelto en la mantita azul que usaba cuando no era más que un bebé, sonreí. Esas pequeñas cosas me llegaban hasta el alma: la inocencia que tenía mi hijo era el combustible que me alejaba de pensamientos negativos y me mantenía viva todo el día.

—¿Dónde quiere dormir esta vez? —dije siguiéndole el juego mientras me agachaba frente a él para ayudarle a llevar a su pequeño amigo hasta su lugar de descanso.

—Aquí, mirando los bichos de las plantas, que le recuerda la selva donde vivía antes… pero no muy cerca, que le hacen cosquillas y lo despiertan.

Dejamos al pequeño reptil verde vigilando el patio desde el sofá y salimos por la puerta de delante, rumbo a un nuevo día de aventuras en la ciudad.

Cuando me despedí de él y lo dejé con la monitora del campamento, respiré al fin. Aún me quedaba una tediosa jornada laboral por delante, pero el tráfico en agosto era ligero y pude llegar sin mucho apuro al trabajo.

—Buenos días —saludé al pasar por el departamento de personal. 

Fiché y me dirigí a mi puesto de trabajo en la planta de juguetería. Ese día compartía de nuevo turno con Tere, una veinteañera que se había incorporado hacía poco, pero con quien ya había hecho buenas migas. Nuestra complicidad hacía que las horas atendiendo a la clientela estirada y pija del establecimiento no fueran tan largas. Lo primero que veía al llegar a nuestro mostrador era su simpática sonrisa, y ese día no fue diferente.

—Buenos días, Mariel, hoy pronto, ¿eh? —dijo mientras terminaba de colocarse las horquillas para recoger su melena corta en un moño frente a un espejo de los probadores. Ella siempre iba justa de tiempo, y no era extraño verla retocarse el maquillaje o el peinado. Vivía en el extrarradio y a veces el autobús que la traía hasta el centro se retrasaba.

—Sí —respondí, devolviéndole la sonrisa—. Hoy tenía el día muy bien planificado.

—Cómo se nota que estás de mejor humor.

—Una hace lo que puede… ya sabes. Aunque prefiero mil veces estar sola y no tener que verle la cara al capullo de Jaime.

— Ya… Me dejaste muerta cuando me lo contaste. De verdad. Erais una pareja tan estupenda…

—Ya no me importa —la corté de raíz. No tenía ganas de empezar la mañana recordando los buenos tiempos que se habían ido para siempre, ni de contarle una retahíla de detalles de los acuerdos legales que todavía me quedaban por negociar para seguir adelante con mi vida—. Cuanto más lejos, mejor. Ahora tengo dos cosas en las que concentrarme: mi trabajo y mi hijo. Y la verdad, no necesito nada más para estar ocupada todo el santo día.

—Eres mi heroína. Lo sabes, ¿verdad? Yo en tu lugar no sé qué hubiera hecho.

—Hubieras hecho lo mismo, Tere. Pero tienes suerte. Tú y Andreu estáis en lo mejor todavía.

—Qué más quisiera —alzó la mirada, poniendo los ojos en blanco, y suspiró—. Aún no se atreve a pedirme que nos casemos, y es normal. Yo, con media jornada aquí y él, viviendo de las propinas del bar de su tío, sirviendo meriendas todo el día… Que no podemos casarnos, Mariel, no hay dinero. Como no nos caiga la lotería o nos deje una herencia un familiar lejano millonario…, pero no caerá esa breva. Como mucho, daremos el paso de irnos a vivir juntos: tendremos que ir pasito a pasito.

—Verás como os irá bien —respondí, y me puse en guardia. Mi reloj marcaba la hora de apertura del establecimiento—. Pero calla, calla, y acaba de arreglarte. Pronto esto se llenará de gente.

En efecto, se había acabado la charla. Un río implacable de clientes nos tuvo ocupadas buena parte de la mañana hasta que me tocó el turno de disfrutar de una pausa para tomar algo.

—Mira, ese pavo de ahí parece despistado —susurró Tere con una media sonrisa picarona cuando me vio regresar de tomar el segundo café de la mañana—. Ve a echarle una mano, anda, que seguro que le colocas el stock de las navidades pasadas y de paso te alegras la vista. Todo sea por las comisiones, que siempre vienen bien.

Mi compañera señaló con disimulo a un joven solitario que estaba contemplando con dedicación la sección de construcciones. Negué con la cabeza y le di un codazo para callarla. Ella ahogó una risa con la mano.

Me fijé en él y me dio hasta pena. 

Era delgado y alto, un poco más que yo en tacones, y por su aspecto diría que se dedicaba a algún trabajo cerebral, informático tal vez, en el que la imagen personal no era el pilar fundamental, a juzgar por su completa carencia de gusto en el vestir. Su cabello castaño le caía ondulando por delante de la frente hasta la mandíbula y una barba fina y desarreglada le cubría la cara. Las gafas de pasta de montura negra remataban el estereotipo. Lo que sí tenía aquel chico era paciencia. Mucha paciencia. Se había pasado los últimos veinte minutos revisando el contenido de las cajas una por una, como si de esa decisión tan meditada dependiera su vida.

—¿Ese? ¡Pero si ni siquiera es mi tipo! —dije tratando de que no me entrara la risa floja—. Ajústate las lentillas, anda, y déjame hacer mi trabajo. Voy a sacarle hasta el último euro.

Tomé aire y me puse seria. Al pasar por delante de la columna donde estaba situada la caja registradora, ensayé en el espejo una rápida sonrisa de vendedora experimentada y me dirigí hacia el muchacho con paso decidido. 

—Buenos días, ¿puedo ayudarle en algo? —recité con mi mejor voz cantarina.

Pero el chico no me hizo ni caso. Levantó la vista de la caja de navecitas para montar de Star Wars que estaba examinando, pero al toparse con mi mirada enseguida me esquivó y negó con la cabeza sin mediar palabra.

—Cualquier cosa que necesite, estaré aquí mismo.

Él asintió por no quedar como un perfecto estúpido, pero ni siquiera me contestó. Agarró otra de las cajas de la misma colección y con ella en la mano se giró, dándome la espalda e ignorándome por completo.

Estoy segura de que no pudo ver el gesto de desagrado que me provocó su actitud, pero sí que lo vio Tere, que desde la caja me hacía señas para que no desistiera. 

Me encogí de hombros y lo dejé allí, con la atención puesta por completo en sus juguetes. Contrariada y, por qué no admitirlo, un poco avergonzada, regresé al lado de mi amiga para comentar la jugada, eso sí, por lo bajini, para que el sujeto en cuestión no pudiera oírnos.

—Jo, tía… parece que no le has hecho mucha gracia.

—Bah —respondí—. Estoy acostumbrada a que los hombres pasen de mí, pero ese listón estaba muy bajo, guapa. Basta verlo… Con su camiseta gris de baratillo y esas deportivas blancas sin gracia. Ese no ha tenido novia en toda su vida. Le pongo un cero sobre diez.

—Si tú lo dices… Pero tampoco está tan mal, ¿no?

Teresa era muy optimista, y una celestina de cuidado. De no haber sido por ella, no me hubiera dado cuenta de la existencia de aquel hombre que, además, había resultado ser un maleducado. No sabía cómo hacerle entender a mi amiga que no me estaba perdiendo nada por no tener pareja, y que no tenía ninguna prisa en tontear con nadie todavía. Había salido escaldada de mi anterior relación y conocer hombres no estaba entre mis prioridades. Tenía cosas más importantes en las que pensar.

En cuanto perdí de vista al friki desconocido seguí atendiendo a los demás clientes. Ya suponía que me habría librado de él cuando Tere lo vio dirigirse hacia nosotras y me lo hizo saber, susurrándome al oído.

—Aquí viene tu nuevo amigo… A ver cómo lo tratas esta vez. Procura que no se lleve una impresión equivocada de ti. En el fondo, no eres una bruja sin corazón.

—Cállate, tonta, que nos va a oír —dije alarmada, mientras mi corazón comenzaba a latir acelerado por culpa del inminente encuentro. 

Recompuse mi cara de vendedora y me preparé para atenderlo sin que se notase la incomodidad que me había supuesto nuestra primera aproximación. Mientras, mi compañera aparentaba estar muy ocupada colocando muñequitos de Superman en la estantería, con un ojo sobre mí para no perder detalle y poder divertirse a mi costa después.

El irritante muchacho puso dos enormes cajas sobre el mostrador y aún allí, conmigo delante como si fuera un maniquí, siguió mirando los componentes, como si pretendiera hacer una máquina del tiempo o un Delorean desde cero con aquellas diminutas piezas de ingeniería.

—Me llevo estos —dijo sin alzar la vista.

—¿Son para un regalo? —pregunté con mi mejor sonrisa falsa—. ¿Te los envuelvo en papel?

—No hace falta, son para mí —dijo, avergonzado, como si estuviera comprando bragas de encaje en la sección de lencería.

—¿No eres un poco mayorcito para jugar con esto? —respondí con sorna, sin darme cuenta de que estaba metiendo la pata hasta el fondo y, de paso, contraviniendo los códigos de atención al público de la empresa. Por supuesto, me arrepentí de inmediato. Había provocado que mi cliente volviera la vista hacia el suelo y que su rostro se crispara en una mueca de incomodidad.

—No te voy a contar mi vida, como comprenderás… —dijo molesto—. Solo cóbrame, ¿vale? No estoy aquí para soportar tu sarcasmo. Al menos, algunos todavía sabemos hacer nuestro trabajo. 

Me sonrojé de inmediato. Había sido muy maleducado por mi parte y no estaba justificado de ninguna forma ni aunque él me hubiera ignorado antes. Había cometido un gran error, dejándome llevar por las emociones. Esa no era la respuesta que se esperaba de una profesional. Me sentí obligada a disculparme.

—Oh, perdona. Tienes razón, y lo siento mucho. Creo que me he pasado. Ha sido un comentario muy inapropiado —dije para continuar la conversación y romper el silencio cargado de culpa que me mantenía expuesta frente a él—. Lo que pasa es que esta colección ha tenido mucho éxito. Son los superventas de este verano. Solo me ha sorprendido tu respuesta, eso es todo.

—Ya veo... —dijo abriendo la cartera, con el rostro casi oculto por su media melena oscura. No pude descifrar si la expresión de su cara había cambiado después de mi patético discurso. En realidad, me parecía tan críptico como al principio e incluso un poco más amenazante. Solo deseaba terminar con aquella venta y esconderme en los probadores para escapar de mi ansiedad—. ¿Con tarjeta va bien?

—Por supuesto.

No dijo nada más y en su lugar me entregó su tarjeta de crédito. La tomé y leí con disimulo su nombre en ella, por mera curiosidad. Frederic Hidalgo, así se llamaba mi nuevo antagonista. Le cobré los cuarenta y dos euros que costaban los juguetes y se la devolví con una sonrisa de disculpa que no tuvo ningún efecto en él. Metí las dos cajas en una bolsa de plástico con el logo de la tienda y se la entregué. Él se dio la vuelta y emprendió el camino hacia la salida sin más conversación. 

Lo seguí con la mirada hasta que lo vi bajar por las escaleras mecánicas. Solo entonces pude respirar tranquila. Me hubiera gustado zanjar el asunto con un poco de dignidad, pero aquel no era mi día. Tere se acercó a mí después de cobrar a una señora y me tocó el hombro, sacándome de mis pensamientos.

—Qué rudo, ¿no? 

—Entiendo que se haya mosqueado, la verdad. 

—Pues nada, él se lo pierde… al menos su sobrinito tendrá un buen regalo.

—¡Que los juguetes eran para él! —exclamé divertida, convirtiendo mi enfado en risas en décimas de segundo—. ¿No lo has oído? Vamos, que el niño en cuestión era él mismo. 

—Venga, ya, Mariel… —dijo emitiendo una carcajada—. Ha sido lo mejor que nos ha pasado en años. 

—Mira que eres mala… —respondí, riendo también—. Seguro que se ha quedado con mi cara. Si vuelve le atiendes tú, que tienes más mano izquierda. Qué mal rato me ha hecho pasar y qué vergüenza… 

Todo habría quedado en una divertida anécdota que contar en las reuniones, pero no fue así. Al cabo de media hora lo vi emerger de nuevo por las escaleras, con la bolsa de juguetes en la mano, tan serio como se había ido.

Cuando me di cuenta, me puse como una moto de los nervios. ¿Qué querría ahora? Tal vez reclamar, ¿poner una queja? Nada que viniera de él podía ser bueno, pero el caso es que yo me sentía tan culpable que estaba segura de que merecía una lección.

—Tere, ven, corre —pedí ayuda, desesperada—. Échame un cable. Ahí está mister simpatía. Calienta, que sales.

—No, no, no… —se escaqueó ella—: tengo que ir al baño. Atiéndelo tú, anda, que ya lo conoces y sabrás cómo tratarlo.

—Serás caradura… —dije, cada vez más nerviosa—. Esta me la debes.

Suspiré contando hasta diez y observé sus movimientos. Como había temido, venía directamente hacia mí, tal vez a arreglar cuentas conmigo por mi desfachatez. Ahora, gracias al truco de desaparición de mi amiga, estaba sola ante el peligro. No sabía si iba a soportar la vergüenza que me esperaba y me preparé para lo peor. 

Cuando llegó al mostrador donde estaba parapetada para esquivar cualquier insolencia, apoyó la bolsa que acababa de llevarse sobre la mesa y levantó la vista al fin. El tono de su voz sonó más agradable de lo esperado.

—Disculpa —explicó, mostrando lo que había comprado antes—. Dijiste que este juego había sido un éxito de ventas. ¿No tendrás por casualidad en el almacén algún ejemplar de las mini naves de batalla? Lo he buscado por todas partes, pero no puedo encontrarlo. Solo me queda mirar en webs de subastas y acabaría pagando más del doble de lo que valen. 

—Si quieres te lo miro —dije rebajando la tensión de mi rostro y sonriendo, esta vez de forma natural—. Hace unos meses la central mandó un stock muy grande de esta colección. ¿Tienes alguna referencia?

Entonces sacó un teléfono de última generación del bolsillo y comenzó a pasar fotos con el dedo, hasta que rescató una imagen de su galería. Era un código de barras y la foto del producto.

—¿Te basta con esto? —En su mirada se leía la expectación—. Me harías un gran favor. 

Me acercó el terminal y copié la referencia en mi ordenador, con tan buena fortuna que aún quedaba una unidad, la última de todas.

—Qué suerte has tenido —exclamé—. Aquí dice que nos queda una. Si me esperas por aquí, voy a buscarla.

—Sí, claro. No voy a ninguna parte— dijo él, satisfecho.

De camino al almacén llamé con un gesto a Teresa para que se acercara y al cruzarme con ella le comenté la jugada.

—El friki ha vuelto y ya le he sacado un par de frases… y también un par de ventas seguras. Voy a buscar su juguetito. Cúbreme, ¿vale?

—De eso nada, Mariel. Estás en racha. Dame la referencia que voy yo. Tú dale un poco más de conversación al muchacho, a ver qué tiene que contar.

—Pero no tardes o te acordarás de mí.

Casi me empujó de vuelta a la caja donde esperaba el chico. Tuve que improvisar una excusa y soltar una frase hecha para entretenerlo durante la espera. Pero ¿de qué iba a hablar con un chico así? 

—Hola de nuevo —dije, colorada como un tomate—. Mi compañera lo va a buscar. ¿Qué eres, coleccionista o algo así?

—En cierto modo sí. Es una afición que encaja con mi trabajo. Soy diseñador de videojuegos. La parte artística, el modelado en 3D, esas cosas… Esto no son juguetes, son maquetas a escala, y no los uso para jugar, como ves. Me sirven para calcular las formas de mis diseños, pero seguro que todo esto suena muy aburrido a una chica como tú.

—¿Como yo? A qué te refieres con eso… ¿Frederic? —Arrastré las palabras e hice hincapié en su nombre, para intimidarle un poco después de haber puesto en duda mi capacidad de asombro y mis gustos. Todo lo que ser una chica como yo implicaba y él, al verse atrapado, intentó arreglar las cosas. 

—Bueno, una tan guapa y elegante. No pareces el tipo de chica que se preocuparía por el proceso de creación de un videojuego. Son solo ceros y unos, pero puestos en el orden correcto, acaban generando un mundo diferente, un mundo dentro de este mundo. En fin, ya comienzo a ser demasiado aburrido y a sonar pretencioso otra vez.

—Que sepas que tengo un hijo de cuatro años y estoy al día, majo. Pero sí, estoy de acuerdo. No soy el tipo de chica que te puede interesar a ti.

—He dicho que eras guapa y elegante. Trataba de hacerte un cumplido.

Entonces llegó Tere con el paquete e interrumpió nuestra conversación. Le agradecí que se marchara enseguida para poder despacharlo. 

—Pues cumplido aceptado, obviando la parte ofensiva. ¿Es esto lo que querías?

A pesar de su rostro serio, no pudo evitar mostrar su alegría al tener entre sus manos el preciado juguete. Trató de disimular, pero una sonrisa casi imperceptible afloró a su cara. Incluso me pareció ver brillar sus ojos de felicidad, como si aquel fortuito hallazgo hubiese sido lo mejor que le había pasado en la vida. 

—Sí. Me lo llevo.

Me dio la tarjeta de nuevo y le cobré. Al darle la segunda bolsa, sus dedos rozaron los míos y los sentí suaves y cálidos. Retiré mi mano de inmediato, como si una descarga eléctrica me hubiera atravesado, pero él fue más rápido y sostuvo la bolsa antes de que se precipitara contra el suelo. Dio un paso atrás para irse, pero en mitad del movimiento se lo pensó mejor y se dio la vuelta, ahora sí, mirándome de frente por primera vez con sus grandes ojos marrones. Sus palabras sonaron sinceras.

—Oye, perdona por lo de antes —se disculpó—. No quería comenzar una discusión contigo. Además, no creo que seas una chica poco interesante. De hecho, me caes bien. Hasta otra.

Entonces dio media vuelta y se marchó. Cuando llegó a la escalera, levantó una mano y se despidió de mí, sonriéndome como un viejo amigo. Tere regresó taimada, riendo como una tonta, para ser la primera testigo de mi reacción.

—Me ha dejado temblando, Tere. Ahora mismo no sé qué pensar.

—Es la chispa de amor, Mariel…

—Sí, seguro que sí. En realidad, no creo que lo volvamos a ver y tampoco me interesa lo más mínimo —mentí, tratando de desacelerar mi corazón, que estaba segura de que podía oírse desde fuera de mi cuerpo por lo fuerte que me latía.

—A la hora de comer me lo cuentas… y no te dejes ningún detalle, ¿me oyes? 

Pero yo ya no la escuchaba, estaba pensando en Frederic Hidalgo, el diseñador de videojuegos que me había desarmado con una agilidad pasmosa. Hasta su nombre tenía ecos de aventura.

«Tal vez sea el momento de dejarme llevar por esos mundos de ficción que dice que es capaz de crear. O quizás mejor me dejo de tonterías y me olvido de esa mirada de fuego para siempre».


CAPÍTULO 10: LA CHIMENEA DEL BARCO

Esa noche había decidido que, tras el combo baño-cena-sueño de Alvarito y un spa casero improvisado para mí, volvería a meterme en los asuntos privados de Catalina sin ningún pudor, intrigada por descubrir algo más acerca de aquel misterioso joven del baile. El fragmento que había leído el día anterior me dejó en ascuas y deseaba descubrir entre sus páginas algún resquicio por el que apareciera un amor secreto o una escena de romance. Era como leer una novela, solo que en esta ocasión sí que estaba basada en hechos reales. 

Cuando acabé con mis obligaciones y con la piel oliendo al delicioso gel de miel que me había auto regalado para consentirme, tomé el diario de mi mesita y me acomodé en la cama. 

Era la primera vez desde mi ruptura que sentía mi corazón latir por algo. La decepción por la pérdida de una relación que había supuesto el mundo entero para mí me había anestesiado forzándome a cerrar la puerta a todo sentimiento que no estuviera orientado a la supervivencia del día a día. Suspiré y una nube negra se posó sobre mi cabeza, como si fuera a desatarse una incontenible tormenta de pensamientos negativos. 

No deseaba rendirme a la desesperación, pero me fue imposible. Todavía no habían sanado mis heridas y mis ojos se humedecían cada vez que recordaba la forma tan angustiosa en la que todo ocurrió.

Se llevó sus cosas al día siguiente de la tragedia. Tenía una pinta terrible. El cabello revuelto, la camisa por fuera del pantalón y la barba sin afeitar. Intentó entrar en la casa, pero no se lo permitimos. Se pasó horas protestando y rogando en mi portal y las lágrimas no dejaron de rodar por mi rostro. Estaba atrapada en una casa que ya no sentía segura. Amenacé con llamar a la policía y fue entonces cuando desistió.

«Nos veremos en los juzgados» gritó, dando un golpe a la puerta metálica de la propiedad con toda su rabia. «No creas que te vas a ir de rositas, Mariel. No conseguirás echarme de mi casa».

Antes de irse lo vimos darle una patada llena de frustración a sus maletas desde la ventana de mi cuarto. Admito que, por un momento, pasé miedo. No había calculado que pudiera reaccionar con violencia. Aquel no era el hombre del que me había enamorado. Apenas podía reconocerlo. 

Sequé mis lágrimas y di tres respiraciones profundas como me habían aconsejado en los ejercicios de meditación. Por todo eso necesitaba volver a creer en el amor. 

A pesar del dolor que albergaba en mis entrañas, mirar desde fuera las relaciones ajenas me ayudaba a darle sentido a los sentimientos que tenía bloqueados. Necesitaba creer que era posible amar y ser amado, aunque tuviera que ser en otro lugar, en otro tiempo, más allá de las fronteras de mi habitación. Comenzaba a plantearme que, si Catalina lo había logrado, tal vez no fuera una batalla perdida para mí. 

Aunque, si todos los hombres que se me iban a poner delante a partir de ahora tenían que ser como el misterioso Frederic Hidalgo, mejor me rendía ya y lo dejaba para otro año. 

Al cruzarse por mi mente la sonrisa tímida de Frederic, sentí una oleada de vergüenza que me hizo sonrojar, aún a pesar de que estaba sola en la habitación. ¿De quién quería esconderme?, ¿a quién quería engañar? Seguramente no habíamos empezado nuestra relación de la mejor manera, pero ahora que pensaba en él, no se me antojaba tan distante. La forma en la que se había despedido de mí, agitando la mano desde la escalera después de haber sido el causante del peor momento de mi semana me resultaba hasta tierna. Sonreí y, de alguna forma, sentí cómo se calentaba mi corazón.

Me mordí el labio y me obligué a despejar la mente de toda referencia al friki introvertido antes de que mis latidos se volvieran incontrolables. Tomé el diario y le cedí por completo el protagonismo a Catalina, cuya voz regresaba a mí desde la lejana Cuba.




«En 1957 Juana y yo comenzamos a trabajar en el trasatlántico. Era un buque de turismo de bandera panameña y propiedad italiana, llamado La Farfalla, que tenía su puerto principal en Nueva York. Este buque, lujoso como el que más, hacía una ruta circular por las Bahamas con una escala de dos días en La Habana, lo cual propició que nos enroláramos en él como peluqueras cuando tuvimos ocasión.

Las dos habíamos estudiado peluquería y estética, y qué mejor forma de hacer valer nuestros méritos que ponernos enseguida a trabajar. Yo acababa de cumplir veintitrés años y ella tenía apenas veinte, pero ya habíamos aprendido todo lo necesario para poner rulos, hacer permanentes y teñir el cabello de las señoras más exigentes. Permanecer embarcadas durante meses en aquel barco nos dio la libertad que se nos negaba en tierra y nos permitió escapar del férreo control de mi madre, doña Asunción.

Por aquel entonces, Juana era una muchacha de largos cabellos negros, piel blanca y figura estilizada. Tenía a todos los caballeros comiendo de su mano y bebiendo los vientos por ella y, cómo no, ella se dejaba querer. Le gustaba ser el centro de las miradas y disfrutaba de conquistar con sus encantos a todo aquel de quien se encaprichaba. En cambio, yo, no siendo una beldad como mi hermana, era parca en amoríos y conquistas. Era de esperar que tuviera una mayor dificultad en encontrar el marido que nuestra sociedad deseaba para toda joven de mi edad, pero no tenía esas expectativas. Antes bien aspiraba a ser independiente y a ganar mi propio dinero. Pues en caso contrario, ¿qué nos quedaba a las feas?

Por supuesto, entre peinado y peinado, manicura y manicura, siempre había tiempo para la diversión que nuestros padres, tradicionales hasta la médula, de ninguna manera hubieran aprobado. No había nada mejor para un par de solteras que las posibilidades que ofrecía un crucero como aquel y, por tanto, aprovechábamos bien el tiempo. Ella, seduciendo a los señores, y yo disfrutando del glamour de las ciudades en las que recalábamos.

Juana solía atraer las miradas masculinas por su belleza y por la interminable charleta con la que los obsequiaba mientras les atusaba las barbas y les cortaba el cabello. Chapurreando una mezcla exótica de inglés americano y español cubano, lo cual le reportaba un sinfín de buenas propinas tras cada servicio. Por su costumbre de fumar puros habanos la llamaban «la chimenea del barco», claramente a causa del humo que expelía de forma constante a través de sus labios perfectamente maquillados. Eso a ella la animaba todavía más a ser una rebelde sin causa, como aquel famoso actor gringo llamado James Dean.

Algunas noches la veía salir del camarote sin ventanas que nos había asignado la naviera ataviada con un bonito vestido de fiesta para volver a las tantas un poco cargada de alcohol y oliendo a tabaco. Era habitual, para la cabeza loca de mi hermana, quedarse prendada en cada travesía de algún extranjero bailarín con el que pasar el tiempo, jugar a ser alguien diferente cada vez y desafiar las convenciones sociales de nuestro rinconcito del mundo. 

De todas maneras, no era de extrañar que las chicas cubanas llamáramos tanto la atención de los clientes del crucero ya que existía una imagen muy estereotipada de nosotras: muchos de los pasajeros solo conocían de Cuba los llamativos cabarets, como el Tropicana y los demás clubes lujosos de la Habana. La mayoría se creían a pies juntillas la encantadora mentira con la que se vendían, casi literalmente, las bondades de la isla sin detenerse a mirar más allá de las zonas turísticas ni conocer la realidad de muchas familias, que malvivían a duras penas. 

No fue ni una ni dos veces, que me vi levantándome de madrugada para ponerla a dormir o para echar en un balde con agua y jabón su ropa de gala para que estuviera presentable por la mañana. Jamás se lo recriminé puesto que era una buena chica. Por suerte para nosotras, nuestros padres nunca se enteraron de sus escarceos amorosos ni de que jamás se casaría virgen, pero, sin duda, se divirtió más que nunca mientras estuvimos embarcadas.

En cambio, yo me dedicaba a cuidar de ambas y a trabajar duro, ahorrando cada dólar para darme alguno de los lujos que en aquella época escaseaban: unos zapatos nuevos, una cafetera o un corte de tela bonito para un vestido de verano, comprado en los grandes almacenes El Encanto o en el Fin de Siglo, para emular a aquellas damas de la alta sociedad cubana que tanta envidia me causaban. El régimen de Batista había acabado con casi todo para las familias de clase baja, pero nosotras seguíamos haciendo nuestra vida, aprovechándonos también de los americanos ricos que se creían que la isla era su cortijo.

Fue así cómo Ventura Casasnovas regresó a mi vida, y le doy gracias a diosito por ello porque, en caso contrario, tal vez no hubiera podido escribir mi historia».

Di un respingo y por poco se me cayó el móvil, que estaba conectado al cargador. Ahí estaba. Ventura Casasnovas, el chico de quien conocí su existencia en la fiesta de Juana, varias páginas atrás. No podía esperar a saber qué había pasado con él, así que me sumergí de nuevo en la lectura clandestina del diario, emocionada como si fuera yo la que estaba a punto de encontrarme con él.

«Ventura… Quién me hubiera dicho a mí que iba a volver a ver a ese elegante galán tanto tiempo después. Cinco años parecen poca cosa, pero para mí habían sido como cinco siglos. A pesar de mi ajetreada vida, todavía seguía soñando con aquel caballero que me había seducido en la fiesta de quince de Juanita. El recuerdo de su galantería me había acompañado desde entonces. 

No nos estaba permitido a los miembros de la tripulación alternar con la clientela más allá de realizar nuestras funciones correspondientes con diligencia y buen talante, aunque, como ya he dicho, Juana se saltaba esa prohibición a menudo. Los empleados teníamos nuestras propias áreas de servicio para comer y relajarnos de las largas jornadas. También podíamos salir a la cubierta en nuestras horas libres y transitar por todo el barco con cierta normalidad. En uno de estos paseos tuve la fortuna de tropezarme con él. Y no fue un tropezón hipotético. Fue un tropezón de verdad.

Me dirigía hacia el salón de belleza para comenzar mi turno. Iba leyendo una revista mientras apuraba un bollo del desayuno que Juana había robado para mí en el comedor principal tras una de esas noches en vela. Me encontraba distraída, suspirando por las novedades que traían de París aquella semana a los almacenes de la ciudad e imaginándome a mí misma luciendo orgullosa aquellos modelitos tan chics, cuando choqué de forma estrepitosa con él en medio del pasillo. El bollo salió despedido de mi mano y aterrizó en su sombrero panamá de corte impecable, esparciendo una nube de azúcar glas sobre su elegante chaqueta de lino. Sorprendido por mi torpeza, alzó la vista, más divertido que enfadado, y al reconocerme me dijo: 

—¿Pero eres tú, Catalina? Dichosos los ojos, muchacha…

—Ventura —dije enrojecida hasta las orejas al darme cuenta de quién era y por mi completa falta de control sobre los alimentos de mi desayuno—. Cuánto lo siento. Debes perdonar mi torpeza. Estaba tan concentrada en mis cosas que… A ver, espera, deja que te ayude a limpiarlo.

Entonces mis manos fueron más rápidas que mi cabeza. Cuando quise darme cuenta, ya había agarrado sin muchos miramientos su bonito sombrero y lo estaba aventando con unos golpecitos para quitarle todo resto del dulce elemento. Lo cual resultó un trabajo inútil y vano. 

—Deja, deja… —dijo riendo, seguramente de mi cara de apuro—. Está bien así. Ya me encargo yo de llevar el traje y el sombrero a la tintorería. Allí seguro que saben cómo deshacerse de todo este azúcar. 

—Está bien —respondí devolviéndole el sombrero, compungida—. Pero no me lo tenga en cuenta, señor Casasnovas. No soy siempre tan desmañada.

—No, por favor, llámame Ventura. Olvida el tratamiento. Tú y yo somos viejos amigos, así que no debes tratarme con tanta formalidad.

—Pero es que yo trabajo aquí y así es como tenemos que dirigirnos a la clientela. Son las normas de la casa.

—Guardémonos el secreto, si te parece bien. Yo seré Ventura para ti, mientras para mí seas Catalina.

Eso me sonó raro, sobre todo porque iba acompañado de una sonrisa seductora, muy parecida a las que me había dedicado la vez que habíamos quemado juntos la pista de baile, y también se me escapó una sonrisa en contraprestación. Para disimular y no dar pie a malentendidos, apuré una conversación de compromiso que no lo alejara de mí, pero que me diera alguna información suplementaria acerca de qué carajo hacía aquel hombre en mi barco. 

—Entonces, ¿has embarcado esta mañana en La Habana?

—Sí, en efecto. Este es el barco que mejor conexión me da hasta New York, donde está radicada la empresa para la que trabajo. Lo que no sabía era que esta vez, el crucero también sería de placer…

Me sonrojé de nuevo por sus directas insinuaciones y comencé a enrollarme un rizo de mi melena oscura en el dedo de forma casi automática. Él se dio cuenta de mi incomodidad y sonrió todavía con más descaro. En nuestra batalla dialéctica, él iba ganando.

—¿Y dónde trabajas, por cierto? Déjame adivinar... ¿Formas parte del elenco de artistas? Recuerdo muy vivamente lo bien que se te daba bailar. 

—No. —Lo corté, avergonzada por el recuerdo de sus manos en mi cuerpo que se despertó en ese instante—. Soy peluquera y esteticien titulada. Mi hermana Juana y yo llevamos el saloncito de belleza del barco.

—Oh, la adorable Juana. ¡Qué suerte la mía! Las dos hermanas más bellas de Cuba reunidas en el mismo buque. Tal vez tenga que pasar a arreglarme el cabello y así también la saludaría. ¿Crees que hoy podríais atenderme?

Tenía que haberme callado, pero le contesté que sí, con mucho menos entusiasmo que el suyo. Eso hacía que mis posibilidades de platicar un rato con él a solas disminuyeran de forma alarmante. Nunca, en todos mis años de juventud, había temido la rivalidad con mi querida hermana. Esa fue la primera vez que la sentí como una amenaza, tal vez porque aquel caballero me gustaba de verdad.

Mientras me agachaba para disimular mi incomodidad y recoger los restos del bollo diseminados por el suelo como si un pintor hubiera dejado caer una brocha con pintura blanca, apareció ella; radiante como el sol de California, embutida en un vestido escotado de color rosa y blanco de elegante falda a la rodilla y con el cabello rubio recogido en una cola de caballo. Salió con paso vivaz y alegre del comedor y, al vernos departiendo con tanta familiaridad, su sonrisa despreocupada se vio truncada en un gesto de desconfianza que me advirtió, sin decirme nada, de que estaba entrando en territorio enemigo.

—Nos vamos, ¿my darling?  —dijo la muchacha con un marcado acento americano, mientras agarraba a Ventura del brazo, obligándolo a alejarse unos pasos de mí—. Me apetece jugar un poco de golf en la cubierta y hoy hace un día perfecto.

—Of course, Carol, sweetheart —respondió él algo azorado, porque a punto estuvo de atraparlo en pleno flirteo con una empleada del barco, una conducta harto inapropiada en gente de su clase.

Ventura captó de inmediato el malestar de su novia bajo su fría sonrisa y, a modo de despedida, se colocó el sombrero de lado y tocó la punta del ala con la mano mientras ella, ajena a nuestras cómplices miradas, seguía caminando hacia la cubierta, haciéndose la distraída para apremiarle. 

Me quedé quieta un momento en medio del pasillo mientras ambos se alejaban. Al llegar a la altura de la chica, Ventura la agarró de la cintura y ella recostó su rubia cabeza en el hombro del muchacho para seguir caminando juntos, abrazados, bajo la suave brisa mañanera que acariciaba sus cabellos. 

No había podido ver si la muchacha lucía un anillo de pedida en su anular, pero sí me quedó claro es que tenía mucho más en común con Ventura que una simple peluquera cubana que a lo máximo que podía aspirar era a tenerlo como amigo, manteniendo siempre las distancias. Cinco años sin vernos habían dado para mucho; ciertamente, a él parecía haberle ido bastante mejor que a mí.

«Ahí van, tan felices, como dos tórtolos en primavera», me dije, pensativa. Sentí tanta envidia de la afortunada muchacha que me dio dolor de barriga y no pude comer nada en todo el día. Además, con ella se iba el atractivo joven del que llevaba enamorada en secreto tanto tiempo que, por dios santo, estaba todavía más guapo que el día que lo conocí y, desde luego, con muchos más posibles que antaño, mientras yo tenía que seguir lavando cabezas y haciendo las uñas para sobrevivir. «Qué tonta fuiste, Catalina. Ahí va tu oportunidad perdida». Resulta que no estaba perdida del todo…, pero eso todavía no lo sabía. En mi cabeza no dejaba de darle vueltas a tan inesperado reencuentro. Iba a ser el trayecto a New York más largo de mi vida». 




Miré el reloj: la una menos veinte. Me había quedado con una sonrisa colgada en la cara al leer cómo Catalina expresaba su enfado y decepción, pero ya era hora de acostarse. Además de su particular historia de amor-odio con el tal Ventura, me había impactado lo diferente que eran aquellos tiempos no tan lejanos, de la realidad actual del país. 

Según su testimonio, en esa época era posible viajar desde grandes ciudades de Estados Unidos hasta la isla de Cuba y dicha travesía era algo muy aceptado por la clase media estadounidense. Cuba era sinónimo de lujo, de exotismo, de paraíso romántico de vacaciones, o así se lo ofrecían a las parejas enamoradas. 

Los años 50, década de la que me estaba impregnando con el relato de Catalina, me traía imágenes de faldas de vuelo, de cuadros vichy y de grandes gafas de sol, influenciada por lo que me habían contado las películas de Hollywood en títulos como La tentación vive arriba, Rebelde sin causa o la más reciente Grease, pero poco a poco comenzaba a intuir que aquellos años fueron mucho más que glamour y alegre despreocupación, al menos para los cubanos. 

Quería saber más, meterme de lleno en la historia de Catalina y conocer el contexto social en el que se movían ella y sus hermanas en un entorno previo a la Revolución. 

Cerré el diario y rebusqué entre los papeles que había en la caja y allí, entre los documentos envejecidos por el tiempo, encontré un colorido folleto del barco de cruceros al que se refería Catalina. Estaba decorado con idílicas imágenes de la costa tropical de la isla en el que se prometía descubrir la sensualidad de las chicas del Tropicana y de atractivos bailarines mulatos, la viva imagen de la felicidad. No era tan diferente de cualquier folleto de viajes de la actualidad y eso me conectó de nuevo con ella. A fin de cuentas, no había tanta distancia entre nosotras. Tal vez, solo una generación. Calculé que, si todavía viviera, podría haber tenido la edad de mis abuelos.    

«A mí también me vendría bien un crucero e ir vestida como las estrellas de Hollywood para acudir a las celebraciones de moda de la época. Ojalá fuera tan simple como solo desearlo», pensé llena de nostalgia de un tiempo que no había vivido antes de meterme en la cama y apagar la luz. 

La realidad, sin embargo, era muy diferente. Necesitaba dejar atrás mi fallido matrimonio antes de ponerme a pensar en iniciar nuevos romances o tan siquiera imaginarme en brazos de otro. Mis heridas necesitaban cicatrizar.


CAPÍTULO 11: MI VIDA SIN ÉL 

Después de un triste verano sin apenas tiempo para distraerme de la dura cotidianeidad de ser una madre soltera currante sin vacaciones, llegó septiembre. Con él no solo vino el alegre trajín de novedades escolares, chats de madres y material escolar de Los Vengadores, sino la inevitable reapertura de los juzgados. Y eso era lo que más ansiedad me provocaba.

Tuve que tomarme unos días libres para lidiar con ese cúmulo de tareas pendientes y para dar los toques finales a las condiciones de la demanda de divorcio que había estado preparando junto a mi abogada. Aproveché para centrarme porque apenas había podido pararme a respirar.

Hacía casi cuatro meses desde que mi relación con Jaime se había desmoronado y su olor ya no impregnaba cada rincón de la casa. Tomamos la decisión, forzada por parte de mi abogada, de que el niño y yo nos quedáramos temporalmente en el chalé con piscina donde habíamos convivido los seis años de nuestro matrimonio para evitar que nuestra separación, ya de por sí traumática, causara a Álvaro más daño aún. Él no tenía por qué sufrir las consecuencias de nuestro desamor.

Fue entonces cuando salió definitivamente de mi vida.

Tuvo que alquilar, de mala gana, un apartamento de dos habitaciones y mi contacto con él, para evitarme malos tragos, lo gestioné a través de Marga. No existe duelo más grande que ver a la persona que amas caer del pedestal en que lo han puesto tus fantasías. Tuve que asumir, de una vez por todas, que Jaime ya no era el príncipe azul del que me había enamorado. Ni volvería a serlo jamás. Su presencia se había vuelto fría, déspota y desagradable. Mostraba al fin su verdadera cara, la que nadie de su entorno conocía. Me alegré de que se me hubiera caído la venda de los ojos, aunque aquel dolor, punzante como una daga, seguía apareciendo de la nada destruyendo sin piedad los pocos momentos felices de que disfrutaba.

Aun así, el tiempo iba curando mis heridas. En casa no quedaba ninguna de sus cosas. Se había llevado también sus palos de golf y sus carísimas raquetas de pádel. La ausencia de Jaime no solo había dejado un vacío personal en mi vida; podía sentirlo a nivel físico en las estanterías, en los armarios. Su partida había dejado múltiples espacios en blanco que tendría que aprender a rellenar. La cuestión era que no sabía ni por dónde empezar. Solo mis escasas quedadas con Laura, cuando sus incontables conquistas le dejaban tiempo para dedicármelo a mí, me devolvían la fe en que algún día todo volvería a ser como antes. Con suerte, un poco mejor.

Lo irónico del caso es que mi calidad de vida se había desplomado en un abrir y cerrar de ojos. Nunca hubiera imaginado que mi pequeño universo de estabilidad iba a caer en picado casi a la misma velocidad en que lo habíamos construido por culpa de esa caprichosa aventura en Tinder y del caos existencial en que estaba metida, batallando sin descanso con la casa, el niño y mis sueños rotos. De la presión a que estaba sometida me di cuenta después, cuando me vi sola en la casilla de salida de nuevo.

Tras casarnos, habíamos alcanzado en poco tiempo todo lo que una pareja joven podría desear; gracias en parte a la suerte y en parte a nuestras ganas de comernos el mundo. Por entonces yo trabajaba como vendedora en la zona de moda joven de unos grandes almacenes del centro de Palma y, aunque no tenía nada que ver con lo que había estudiado —Filología inglesa—, no me había ido mal. Hacía algunos años que era fija en la plantilla. Gracias a eso podíamos permitirnos algunos lujos, como un viaje largo y varias escapadas cortas al año, mantener mi Volkswagen Golf y pasar por el salón de belleza al menos una vez al mes.    

Por supuesto, no hubiera podido dedicarme tanto dinero a mí misma si él no hubiera tenido un trabajo mejor que el mío que pagara las facturas. Jaime era comercial de suministros para hostelería por el que podía ganar fácilmente más de tres mil euros al mes, sin contar las pagas extras y los incentivos. Que viviéramos en Mallorca, en una de las comunidades autónomas más dedicadas al turismo, facilitaba su trabajo y los clientes aumentaban a la par que el sueldo. No en vano, es un tiburón de los negocios, guapo, alto, atractivo, capaz de vender a su madre por un módico precio si encontrase al comprador adecuado. 

Nos metimos en nuestra primera hipoteca para adquirir una casa con jardín en las afueras de la ciudad, mi sueño de toda la vida, hasta que unos años después me quedé embarazada. Ahora sé que este fue el punto de inflexión entre nosotros, y el comienzo del fin de nuestra relación.

Estuve de baja por maternidad durante los tres meses y medio que establece la ley, pero por sus horarios de trabajo y la imposibilidad de contar con ayuda externa, tuve que pedir una reducción de jornada. Con el tiempo comprendí que no podría seguir el ritmo que me marcaban las responsabilidades y, aún sin ser del todo consciente de que me ponía en sus manos, tomé la decisión más drástica de mi vida: pedí una excedencia en el trabajo. 

Me convenció de que con su sueldo nos daba perfectamente para vivir de forma desahogada y yo no necesitaba trabajar. Así se aseguró de tenerme en casa con la pata quebrada, cargada de estrés, mientras él se daba la gran vida de fiesta en fiesta como un soltero más. Por supuesto, el peso de la casa y del cuidado del bebé cayó directamente sobre mí y no tenía la excusa de la falta de tiempo, pues estaba las veinticuatro horas a su disposición. Tal vez no fue la mejor decisión, especialmente por los cuernos que arrastré sin darme cuenta hasta que fue demasiado tarde. 

No fui consciente de lo que tenía hasta que lo perdí. 

Porque, aunque deseaba con todas mis fuerzas la figura idealizada de ese bebé, no sabía que las noches de tranquilidad se habrían acabado o que las visitas a la peluquería serían un asunto del pasado. Mi vida dio un giro radical, poniendo patas arriba todas mis prioridades, mientras Jaime seguía con su ritmo frenético como si nada, eludiendo la crianza de nuestro hijo con mil y una excusas. Mis días se convirtieron en una sucesión de noches en vela, papillas y pañales. Como buena madre, acostaba al pequeño Álvaro y caía rendida junto a él hasta el día siguiente, preguntándome si sería capaz de levantar la ropa sucia del suelo del baño o de siquiera preparar la comida para los dos al despertar.

Y no era justo, pero era lo que había. Al menos ahora tenía en mis manos la posibilidad de cortar esa situación de raíz.

Después de la gran pillada en el apartamento de Laura y de un par de noches sin dormir, decidí poner en marcha los engranajes que me llevarían a romper de forma definitiva con mi indefensión. No me quedaba más remedio que renunciar a todo lo que él significaba, pero antes debía recuperar lo que por derecho era mío y de Alvarito. Iba a luchar hasta el final, aunque mi vida estuviera cayendo en el caos más absoluto.

Tuve que tragarme el orgullo y regresar al redil, así que acabé rogando al jefe de personal de los grandes almacenes que me readmitiera antes de terminar la excedencia. En julio volvieron mis días de uniforme y horarios comerciales, con un tiempo cada vez más escaso y menos organizado. Necesitaría el dinero para hacer frente a la demanda de divorcio mientras se dirimía qué parte de los bienes que habíamos adquirido durante nuestro matrimonio me correspondía.

Mis compañeras de trabajo fueron mi salvación. Estaba Tere, que trabajaba en la misma planta y departamento que yo, y Paula, nuestra supervisora, quien también se solidarizó conmigo y hacía la vista gorda cuando tenía que salir cinco minutos antes para llegar a tiempo a recoger al niño del comedor. Ese verano los cafés en la planta alta junto a ellas volvieron a llenar mi mundo de conversaciones de adultos, unas más trascendentales que las otras, y de risas cómplices. Estar allí de nuevo era una bendición.

Y después estaba ese chico, el rarito de los juegos de construcción, el inefable Frederic Hidalgo. Había venido un par de veces más durante el verano, como quien no quiere la cosa, a preguntar por las novedades de su marca favorita de juguetes, casi más por el aburrimiento de no encontrar nada mejor que hacer que por el deseo real de comprar algún otro cachivache. Tere se reía a mis espaldas cuando lo veía aparecer, y a mí, para qué negarlo, me divertía atenderlo, aunque me costaba la vida sacarle más de cuatro palabras seguidas. Además, nos hacían gracia sus camisetas. Siempre vestía de colores oscuros y pantalón largo aunque las temperaturas del exterior fueran capaces de desintegrarlo por tamaña temeridad.  

Tere insistía en que el chico venía solamente a verme a mí, puesto que se le estaban acabando las excusas. No habría nada nuevo en el almacén hasta un par de meses antes de Navidad y no nos quedaban navecitas acordes a sus peticiones desde hacía mucho. Tal vez por ese motivo no apareció hasta mitad de septiembre, aunque lo hizo con una extraña petición.

—Buenos días —dijo mirándome con expectación. Parecía nervioso y un poco avergonzado. Sonrió, con timidez, y al fin se decidió a hablar—. Estaba buscando un traje y algunos complementos. Tal vez no es esta la sección más adecuada, pero creo que sabrás ayudarme, como siempre que lo he necesitado. ¿A dónde tengo que dirigirme?

Me quedé sorprendida. Ni por asomo esperaba tener un debate acerca de trajes masculinos un sábado de turno en la sección de juguetes. Mucho menos viniendo de él, a quien me costaba imaginar haciendo otra cosa que pasar el tiempo montando esas estúpidas maquetas, en camiseta básica y pantalones vaqueros. Aquello parecía más bien una llamada desesperada de auxilio que una simple excusa para forzar una conversación. 

Le miré unos segundos sin saber cómo tomarme esa pregunta, pero reaccioné a tiempo, y mi vendedora profesional interior apareció de nuevo para echarme un cable, adoptando la fría sonrisa que tan habitual se me había hecho forzar desde que tenía que atender a toda una variedad de clientes exigentes.

—¿Qué tipo de traje? —contesté, mostrando un vivo interés, a todas luces fingido—. Tenemos muchos y de diferentes estilos en la planta de moda masculina y seguramente puede ayudarte alguno de mis compañeros a elegir algo elegante. ¿Ya sabes lo que quieres? Si no, no te preocupes, allí sabrán encontrar algo que se ajuste a la perfección a lo que necesites. 

Debí resultar un poquito intimidante porque, ante el exceso de información que acababa de darle, bajó la vista y se sonrojó de forma casi imperceptible. 

Sus manos se movieron nerviosas rebuscando algo en el bolsillo trasero de su pantalón y de ese modo evitó dirigirme una mirada directa a los ojos, lo cual todavía me desconcertó más. No sabía el porqué de esa actitud recelosa. Tal vez pensó que no había sido buena idea venir a consultarme algo tan fuera de mi especialidad, o tal vez sí había sido una vulgar excusa para volver a hablar conmigo. Entonces, sacó el teléfono móvil y buscó entre sus fotos el tipo de vestimenta que necesitaba. Dio la vuelta al terminal y me lo mostró, todavía con las mejillas sonrosadas cubiertas por su barba de tres días, mirándome a través de los mechones desordenados de su flequillo, bajo el que trataba de esconder sus esquivos ojos castaños.

—Mira, necesito uno como este. Es para bailar.

«¿Para bailar?» Era lo último que esperaba escuchar. Por unos escasos momentos, mi mente voló hacia cuánto me gustaba hacerlo, hasta que recordé lo poco que había disfrutado de esa sensación de libertad mientras estuve con Jaime. 

Ese pensamiento desagradable sonó como un mazazo en mi cabeza. En todos los años de noviazgo y matrimonio, quitando el ineludible vals de nuestra boda, no había sido capaz de hacerle bailar más de dos pasos seguidos conmigo, lo cual me frustraba hasta el infinito. Todo lo que era capaz de moverse para jugar a pádel o para hacer spinning en el gimnasio, lo perdía de forma mágica si había que menear el esqueleto en una pista de baile. Y mira por dónde, ese chico, que parecía mucho más tímido que mi jovial exmarido, había venido a los grandes almacenes solo para elegir un traje de baile. 

Me lo imaginé vistiendo el modelo que me estaba enseñando, un dos piezas de tweed color chocolate, con su chaleco bordado y todo, ajustado a su cuerpo de forma inconsciente. A lo atractivo que me parecía un hombre vestido de traje, se sumaba el estilo informal y un poco descuidado de su cabello castaño, que hacían que pareciera una suerte de lord inglés con cierto grado de rebeldía. Hasta su nombre acompañaba la imagen que me había hecho de él. Frederic Hidalgo. Solo le faltaba un elegante corcel para ser perfecto.

—¿Para bailar? —comenté, y los ojos me hicieron chiribitas—. No sabía que eras un buen bailarín.

—No creas... —dijo, levantando los hombros con resignación. Una sonrisa vacilante iluminó su cara—. Pero nunca hay que cerrarse a las novedades. Se trata de lindy hop, un baile de los años 30 y 40, heredero del jazz y precursor del rock and roll de los 50, que se baila en pareja. Son cosas de mi novia. Al final me ha convencido.

Aquellas palabras me bajaron de golpe del cielo de mis ensoñaciones al fango de la desolación. ¿Había dicho «su novia»? ¿En qué universo paralelo había visto a ese hombre como una posibilidad abierta, como alguien a mi alcance? 

Traté de disimular el golpetazo que me había dado en todo mi orgullo y seguí sonriendo como si no doliera, pero mi concentración en evitar que saliera mi rabia no fue suficiente. 

—¿Y por qué no le pides consejo a tu novia? —respondí de forma arrogante—. Si ella es la experta en la materia, estoy segura de que te encontrará el traje adecuado.

Por la cara de incomodidad que puso, deseé haberme mordido la lengua.

—Pues verás —dijo él, avasallado por mi repentino cambio de humor—. Como hace poco que salimos, quería darle una sorpresa. ¿Es tan difícil de entender? 

—Entonces te recomiendo que bajes a la segunda. —Fue mi respuesta más seca—. No es nada personal, es que no tenemos trajes aquí. 

Sabía que me estaba cargando cualquier posibilidad de iniciar una relación con aquel chico puesto que cuanto más avanzábamos en la conversación, con más rabia le respondía y más callado se quedaba él, seguramente avergonzado de haber tenido la fatídica idea de venir a hacerme aquella consulta fuera de lugar. Meneó la cabeza y emitió un suspiro que me quebró por dentro. Lo estaba perdiendo.

—Será mejor que me vaya.

—Pues sí. Será lo mejor. Que tengas un buen día —dije molesta, sin ceder ni un ápice en mi actitud—.  Y buena suerte con las clases, espero que os divirtáis. 

No quiso prolongar más tiempo la agonía y se dio la vuelta para irse. Cuando lo vi desaparecer escaleras abajo, sin regalarme una última mirada antes de abandonar el lugar como había hecho cada vez desde nuestro primer encuentro, pensé que tal vez había sido demasiado brusca. De todas maneras, ya daba igual, y yo tenía otras cosas más graves de las que preocuparme. Quizás cerrar toda esperanza de que surgiera algo entre nosotros era lo mejor.  

—Pero bueno, Mariel, ¿en qué estabas pensando? —dijo Tere, la muy ladina, que nos había estado espiando desde la otra caja y que se acababa de acercar a enterarse de mis últimos avances.

—Pues ya ves… que tiene novia.

—Eso nunca ha sido un gran impedimento, ¿no crees?

—Para mí ya es agua pasada. 

Contrariada conmigo misma y con mi torpeza, la dejé con la palabra en la boca y me puse a ordenar una fila de cajas que ya estaban perfectamente alineadas, mientras me tragaba mi orgullo y regresaba a la oscuridad.


CAPÍTULO 12: UN BESO FURTIVO

Con la decepción que me llevé prendida del corazón ese día, mis penas se hicieron todavía más presentes. Sin embargo, no podía detenerme, no podía abandonar.

Septiembre dio paso a octubre y mis rutinas familiares comenzaron a cuadrar, aunque mi tiempo estaba organizado al milímetro y no podía dedicarme a pensar en tonterías que drenaran mis escasas energías. La ausencia de Jaime era cada vez más patente y me moría por dentro por la sola idea de tener que confesarle a mi hijo que papá no volvería a vivir con nosotros.

Sabía que debía prepararlo para la nueva situación. ¿Pero cómo se prepara a un niño tan pequeño para algo tan grave? 

Había tapado su ausencia con innumerables excusas, pero ya no podía sustentarlas. No quería contarle ni una sola mentira más, así que decidí que en cuanto me preguntase por su padre tendría una respuesta elaborada y que, por mucho que me costase, no vertería odio sobre Jaime. Además, los cambios se sucederían en nuestras vidas de una forma u otra y era mejor afrontarlo. Ese día llegó sin avisar, en lo más tranquilo de una cena.

—Mamá, ¿cuándo regresa papá? Debe tener mucho trabajo esta vez... 

Al escucharlo se me atragantó el último bocado y tuve que tomar un largo trago de agua para deshacer el nudo de mi garganta. Esperé a contestar con su mirada fija en mí y le tomé de la mano; me temblaba el labio por la tensión.

—Bueno, Alvarito… —dije muy despacio, para que pudiera entenderlo—. Papá y mamá ya no van a vivir juntos. Ahora tu papi tiene una nueva casa y pronto te llevará a ver tu nueva habitación. Podrás llevarte algunos juguetes para que juegues allí cuando vayas a visitar a papá.

—Pero ¿por qué no ha venido a verme? ¿Es que ya no le gusto?

Su inocente respuesta me partió el corazón. 

—¿Cómo no le vas a gustar? —repliqué, con un hilito de voz—. Claro que le gustas… Papá te quiere mucho y seguro que te echa de menos. 

—Pues dile que vuelva, que venga, que yo quiero estar con él.

—Cariño… no es tan sencillo. Son cosas de mayores.

—¿He hecho algo malo? —dijo mientras un puchero acudía a su cara, ya con los ojos llorosos.

—No, mi niño, no. Tú no has hecho nada malo…. solo es que… —noté que se me humedecían los ojos y que no podía encontrar las palabras adecuadas. No era fácil soltar a bocajarro una noticia así—. Bueno, papá y yo ya no nos llevamos tan bien y es mejor para nosotros vivir cada uno en su casa.

—Tú no me dejarás, ¿verdad? ¿No, mamá? —su vocecita me hizo emitir un hondo suspiro, y no pude responder. Lo apreté contra mi cuerpo y lo mecí como cuando era pequeño, como si así fuera capaz de protegerlo de todo mal—. Claro que no te dejaré, Alvarito. Nunca, nunca te dejaré… Tú eres lo que más quiero en el mundo y así será siempre. 

—¿Por siempre jamás?

—Por siempre jamás.

Entonces sonrió entre las lágrimas que ya bañaban su rostro y me abrazó tan fuerte que me llegó al alma. Mantuve la templanza el tiempo justo para evitar unirme a su llanto y le acuné, cantándole una cancioncilla que a ambos nos divertía, hasta que me devolvió una sonrisa y se separó de mí, cantado también. Ese momento de fragilidad fue lo más duro que me había tocado vivir, pero la complicidad que nos unió nos hizo más fuertes a ambos.

—Te quiero mucho, mami.

—Y yo a ti, ya lo sabes. 

Esa noche me encerré a llorar en mi habitación. Mi hijo no se merecía verme triste. Aguanté hasta que pude esconderme y allí estallé en un llanto silencioso en el que las lágrimas brotaban sin ser invitadas y me quemaban la cara al rodar por mis mejillas.

Cuando conseguí calmarme y levanté la vista de la almohada que había dejado empapada, mis ojos toparon con la caja de las tías cubanas que se había quedado sobre una silla, casi oculta por un montón de ropa pendiente de planchar. De inmediato me acordé de Catalina y de sus asuntos del corazón y mis labios se tensaron en una débil sonrisa. Hacía demasiado tiempo que no tenía noticias de ella. La sola idea de seguir leyendo el relato de su vida me devolvió la esperanza, así que me sequé las lágrimas, tomé la caja y me metí en la cama con ella sobre el regazo.

Recordé lo último que había leído de su diario. Lo que me había hecho tanta gracia en su momento, ahora me hacía daño. ¡Qué diferentes se ven las cosas cuando compartimos sentimientos! Empatía se llama, ¿verdad? Para entonces ya comenzaba a sentirla hacia esa muchacha del pasado que, a pesar de la distancia, me acompañaba en mis desvelos. 

Como yo, la pobre Catalina también tenía un amor imposible, el mismo que la había dejado con un palmo de narices en la cubierta de aquel barco exhibiendo a una preciosa novia americana. «Ahí van los tórtolos…», había dicho ella con su particular sentido del humor. Una sonrisa se posó en mis labios. Teníamos toda la noche para enjugar juntas nuestras penas.




«Ese día, como era de esperar, llegué tarde a la peluquería por el incidente del bollo. Tuve que volver al camarote a cambiarme el delantal y, cuando por fin estuve en mi puesto, hice pasar a la segunda señora al lava cabezas. Juana ya estaba llenando de espuma el cabello de una señora muy estirada con su habitual parloteo. Cuando me aseguré de que ninguna de las dos clientas nos entendía, me disculpé con mi hermana. 

—¿Dónde estabas, mi amor? —replicó ella, apurada—. La agenda de hoy está a rebosar y no tengo más que dos manos. Esta noche es la cena de gala y todas quieren lucirse.

—Ay, mijita, Juanita, supongo que sabrás perdonarme —dije elaborando mi cara de pena más convincente—. Para compensarte, te tengo un chisme que te alegrará el día. 

—Y pues dime ya de qué se trata, antes de que las noticias frescas se conviertan en noticias pasadas, como un racimo de bananas pochas.

Sonreí cómplice, mientras azuzaba con garbo el cabello de mi clienta. Como una mala pécora, dejé que se asentara el deseo de Juana de enterarse del monumental cotilleo que tenía para ella y cuando la tuve rabiando de la curiosidad por saber, solté el bombazo, relamiéndome en cada palabra.

—De camino aquí he tenido un encuentro. No puedes figurarte qué encuentro. ¿Te acuerdas de aquel joven español que conocimos el día de tu fiesta de quince?

—¿Ese buen mozo que bailó contigo y que te dejó tirada después? ¿Del que me has estado hablando seguidito durante todo este tiempo y que no te deja dormir? ¿El tal Casasnovas?

Dejó de inmediato lo que estaba haciendo y se secó las manos en el delantal para ponerse de brazos en jarras, incrédula.




—El mismo que viste y calza. ¡Imagínate! Le he tirado encima un bollo relleno de nata de camino al salón de belleza.

—¡Bendita suerte has tenido, hermana! ¿Quieres decir que está en el barco?

—Tan guapo y formal como siempre…, aunque no venía solo. Traía a su hermosa novia gringa para presumirla delante de mis narices. No sé cómo he sido capaz de contener la rabia cuando los he visto hacerse arrumacos y darse besitos ante mis ojos.

—Será descarado… —dijo negando con la cabeza—. Después de lo que te hizo en la fiesta, no esperaba menos de él.

—Ya te dije yo que era un caso perdido. Será todo un galán, pero no es para mí. Además, ni siquiera soy guapa. ¿Quién iba a querer a una chica como yo?

La mujer a la que estaba atendiendo Juana miró hacia atrás y carraspeó impaciente, haciendo que mi hermana se diera por aludida y continuara su trabajo, sin dejar de hablar ni por un segundo.

—Eso no, hermanita. Eso no. Nunca te hagas de menos. Tienes un cuerpo tan lleno de curvas como las olas del mar, unos bonitos ojos verdes y una gracia de nacimiento que te procurará todo lo que quieras. No seas tonta, eso los vuelve locos.

—Baja la voz, mijita, que no quiero que nos escuchen. Ojalá tuviera la nariz más pequeña o el pelo rubio como el de esa chica. O tal vez debería comenzar a fumar esos habanos que guardas tan celosamente bajo el colchón de tu cama para triunfar como tú, mi niña. No hay hombre que se resista a tus encantos.

—Solo hago lo posible para divertirme… —respondió haciéndose la inocente—. ¿Qué emoción tendría la vida en alta mar si no fuera por esos pequeños placeres? Aquí soy libre, a nadie he de rendir cuentas. Cada semana puedo cambiar de amante y despedirme de ellos agitando mi pañuelo con fingida tristeza cuando se bajan del barco para no volver. Mientras sea joven y bonita no me quedaré sin probar toda cuanta emoción me brinde la vida y tú, querida, deberías hacer lo mismo. No quisiera que te quedases para vestir santos, Catalina. No sería digno de una mujer como tú. 

No le quitaba razón a Juana, pero yo estaba encaprichada de aquel muchacho seductor y no veía más allá de su sombrero panamá y su traje de lino crudo hecho a medida. No tenía la suerte de mi hermana, que podía olvidar con facilidad a los hombres que pasaban por su cama como si fueran una colección de bonitos sombreros o de zapatos de tacón. Tal vez mi vida hubiera sido más interesante de haber seguido sus consejos, pero en aquel momento mi corazón solo latía por Ventura y estaba comprometido. No entraba en mis planes separar a esos dos.

No así pensaba el destino, que me volvió a tentar con la presencia de aquel hombre por tercera vez, con la ayuda inestimable de mi hermana que, a pesar de sus buenas intenciones, casi me provocó un tremendo ataque al corazón.

Estaba ya terminando de lavar la cabeza a una madame americana cuando escuché pasos acelerados en el pasillo. Ayudé a la señora a levantarse y mientras la acompañaba a su asiento para peinarla, Ventura irrumpió en el salón como si le persiguieran unos perros rabiosos. Al distinguirme entre las demás peluqueras se dirigió directamente hacia mí. Estaba desarreglado, pero aun así tuvo el detalle de tocar el ala de su sombrero en un gesto nervioso para mostrar sus respetos a las señoras presentes, puesto que algunas se sobresaltaron al verlo entrar de aquella manera tan descortés.

—Ay mi adorada Catalina, tienes que ayudarme —exclamó, ignorando la mirada de desaprobación de la clienta que estaba atendiendo en aquel momento. 

No me hizo ninguna gracia verlo rogando mi atención de esa forma tan lastimera, por lo que mantuve una actitud firme y profesional, para que la pobre señora no se me quejara del servicio y se olvidara de darme una buena propina. Tuve que morderme la lengua para no soltarle el primer improperio que me pasó por la cabeza, y me quedé pensando qué tipo de necesidad inaplazable le había llevado hasta mi centro de belleza en aquellas condiciones tan poco óptimas.

Se me ocurrió que tal vez necesitaba un corte de pelo urgente o un repaso a la barba, pero no quise precipitarme. Iba a hacerle pagar con paciencia su falta de delicadeza, así que le indiqué con gesto serio que esperase un momento mientras terminaba de acomodar a mi clienta ante el espejo.

—Tendrá que esperar a la tarde, señor —dije tratando de mostrar indiferencia, cuando mi corazón se había desbocado como el motor de un viejo Ford—. Tenemos la mañana completa, pero si le parece bien, mi compañera la tomará nota. ¿Desea un corte de pelo el caballero?

Al pasar por detrás de mí para dirigirse al mostrador a atenderlo, Juana me dio un golpe de cadera que nadie más pudo apreciar y cuando me volví para afearle el gesto me guiñó un ojo con descaro. Partí tras ella para evitar que se metiera en mis asuntos, pero ya fue demasiado tarde. Ventura la reconoció y cómo no, desplegó sus habilidades de seducción con ella.

—Ay, Juana, Juanita. Tan hermosa como siempre. No esperaba verlas ni a usted ni a su bella hermana en este barco, qué sorpresa tan agradable me he llevado. En realidad, ha sido un golpe de suerte.

Rio, haciendo la gracieta acerca de nuestro real encontronazo, y a mí se me subieron los colores desde las mejillas hasta la raíz de los cabellos. Pero el apremio de sus palabras no me permitió ni siquiera ocultar mi rostro.

—Tienes que esconderme, Juana. O quizás tú, Catalina, hermosa. Me persiguen y no queda lugar en este barco donde pueda estar tranquilo por un momento. ¿Me harías ese favor? 

—¿Y de quién huye si puede saberse, señor? —le pregunté, no creyéndole ni media palabra.

—De mi querida prometida y de su madre. Son encantadoras, no me malinterpretes, muchacha, pero ay, cuánto echo de menos el silencio, la paz. Esas dos cacatúas me van a volver loco con su continua charla sobre los detalles de nuestro casamiento. Si no puedo estar un rato a solas, estoy seguro de que me acabaré tirando por la borda.

Juana se echó a reír sin disimular un ápice y, sin pedir permiso ni dar razón, empujó a Ventura hacia el almacén, el cuartito donde preparábamos los tintes. Cuando me quise dar cuenta me vi envuelta en una batalla entre mi hermana y yo, ella para meterlo, y yo para evitarlo, hasta que, por un capricho del destino, la puerta se cerró tras de mí, dejándome encerrada con Ventura en aquel minúsculo espacio de apenas unos metros.

Los primeros segundos fueron confusos, hasta que entendí que mi hermana había forzado aquella encerrona tan incómoda con toda intención. La hubiera matado si no hubiera sido porque, de no ser por ella, aún estaría lamentándome de no ocupar el lugar que mi imaginación me había reservado junto a Ventura en el momento en que lo conocí, sintiendo el latir de su corazón casi pegado a mi pecho. 

—Ay, dios mío, señor Casasnovas, esa maldita ha echado el cerrojo —lamenté mientras forcejeaba con el pomo de la puerta, muerta de la vergüenza.

—¿No quedamos en que no me trataras de usted?

Le sonreí, fingiendo seguridad, aunque me temblaban las piernas, y él me clavó una mirada juguetona, esperando una respuesta.

—Todavía no me acostumbro. No creo que sea adecuado.

—Pues estar atrapados aquí los dos es lo más adecuado que me ha pasado en todo el día, Catalina. Aunque será mejor que guardemos silencio… Caroline venía siguiéndome los pasos con la cruel intención de que me probara un nuevo traje para estrenarlo esta noche, y no sabes lo insistente que es. ¡Cuidado, ya la escucho!

Y, en efecto, la voz de una joven resonó en la habitación contigua. Por instinto, me llevé las manos a la boca y contuve la respiración. Si teníamos la mala suerte de que nos encontrara así, uno contra el otro en actitud comprometida, nos jugábamos algo más que unas risas. El escándalo salpicaría a todos y me veía desembarcando en el próximo puerto con la maleta en la mano, sin trabajo y sin lugar a donde ir. Pero pronto escuché el taconeo de las dos mujeres abandonando la estancia y volví a respirar.

—¿Lo ves? Ya ha pasado el peligro… Parece que las hemos despistado.

Pero Juana no regresaba y me estaba volviendo loca. Tenía allí al hombre por el que no había dejado de suspirar en aquellos tres años, y no era capaz de sacar rédito de mi suerte. Por otra parte, él sí que supo aprovechar la situación. Cuando por fin el cerrojo se descorrió y la cara picarona de Juana asomó por la rendija, me tomó por los hombros y me plantó un beso en los labios que me hizo ver las estrellas, la vía láctea y el universo entero en un instante.

—Catalina, muchas gracias por tu ayuda. No sé qué hubiera hecho sin ti.

Y acto seguido salió como alma llevada por el diablo. Agarré a Juana por las solapas del vestido y la hice entrar en el cuartito, para borrar su sonrisa burlona.

—¿Has visto lo que ha hecho ese patán? ¿Pues no me ha besado ese descarado?

—No te quejes tanto, que sé que te ha gustado…

—No tientes a la suerte, Juana, que no respondo de mis actos. ¿Pero tú estás loca? ¿Cómo se te ocurren estas cosas?

Pero por toda respuesta solo obtuve un guiño de sus bellos ojos de gata. La jugada le había salido bien, después de todo. Abrió la puerta y mientras ella se alisaba el vestido y salía con la cabeza erguida y orgullosa, la seguí ocultando mi vergüenza como una criminal. Solo dios sabe la chispa de deseo que acababa de encenderse en mi corazón, ajena a toda convención, a todo recato. Ese beso furtivo fue el primero que Ventura me regaló y mis labios todavía arden al recordarlo».




Cerré el diario a las tantas de la madrugada. Mis lágrimas se habían secado y mi corazón latía con la esperanza que había depositado en él la loca historia de amor y desencuentros de mi tía Catalina. Soñé con ese beso y sentí la pasión contenida en brazos de un hombre prohibido. La luz de aquella mirada enamorada difuminó la oscuridad que comenzaba a embargarme y al fin conseguí dormir, feliz de haberla conocido.


CAPÍTULO 13: REENCUENTROS

Los días en los grandes almacenes pasaban indiferentes entre cajas de juguetes para colocar y las colas eternas de clientes a los que atender con una sonrisa. Se acercaba ya la temporada festiva en la que los escaparates se llenan de brillantes hojas de acebo y de bolas de cristal rojas y doradas, mientras comienzan a sonar en el hilo musical las incansables voces celestiales de los pastorcitos de Belén cantando los irritantes villancicos de cada año.

Era principios de noviembre, pero la Navidad cada año comenzaba antes, así como el ansia consumista de los clientes que, con sus pasos acelerados, animaban los departamentos para no quedarse atrás en su carrera por conseguir el regalo perfecto.

En medio de esa locura creciente, que tenía su punto álgido el día 24 de diciembre, estaba yo, desconectada del espíritu navideño que tanto me había gustado en el pasado, con más ganas de salir corriendo que de ponerme a tono con el resto de la humanidad. A mi estado de rebeldía navideña contribuía lo desubicada que me sentía por no poder compartir con nadie, aparte de Alvarito, la alegría de esos días. No me apetecía organizar fiestas y también quedaban descartados viajes, cenas románticas o cualquier tipo de atención hacia mi persona. No esperaba nada de nadie, y eso me hacía sentir miserable.

Mi vida no era idílica, pero era lo que había. Estaba saliendo de una relación complicada y apechugando con todo. No tenía tiempo para dedicarme a soñar. 

No quería confesar que había echado de menos como una tonta a mi cliente favorito, Frederic Hidalgo, y al chispazo de energía positiva que me daba cuando lo veía aparecer por la escalera mecánica o rehuyendo a las otras vendedoras por detrás de los probadores de la zona infantil. 

Sin embargo, a veces la imaginación me traicionaba y me veía pensando en él cuando llegaban nuevos juegos de maquetas con naves, coches o construcciones alienígenas que sabía que eran de sus preferidas. Me sorprendía a mí misma pensando furtivamente que, de haber tenido su teléfono y el necesario atrevimiento, le habría llamado con la excusa de presentarle los nuevos productos solo para escuchar su voz dulce y sus palabras irónicas. Incluso tal vez esa risa suave que me encandilaba y hacía sonrojar.

Solo me detenía de cometer tal locura el hecho de saber que mi Frederic tenía una novia que había sido tan audaz como para conseguir que se pusiera un traje clásico de tres piezas para llevarle a bailar y con la que estaba aprendiendo a disfrutar de la vida. Yo ya sabía por experiencia propia lo que dolía una traición y no quería entrometerme.

Por suerte, no tuve que esperar mucho tiempo para dejar de extrañarlo. Cuando apareció una tarde de viernes y lo vi dirigirse directo hacia mí, con el cabello ondulado cayendo sobre sus ojos enmarcados por las gruesas gafas de pasta. Me dio un vuelco el corazón. Ahí estaba. Una sonrisa no forzada apareció en mi cara, y hasta creo que escuché campanitas y fanfarrias. Era bonito volverle a ver.

—Hola, Mariel. 

—¿Qué hay Fred? —dije en un registro más que informal, mientras trataba de contener el latido de mi corazón, rezando porque mi base de maquillaje ocultara el calor que acudía a mi cara por mi exceso de confianza.

—Ya me han contado que ha salido el nuevo catálogo. He venido a ver si es verdad. Hay algunas cosas chulas que me interesan. ¿Qué os ha llegado?

—Lo tienes todo allí detrás —le dije. Y echando una mirada apremiante a Tere para que me tomara el relevo en la caja, di dos apresurados pasos hacia él a la vez que señalaba al fondo del almacén—. Vamos, te acompaño. 

Me moví con garbo y pasé delante de él con la intención de que me siguiera, consciente de que estaba usando mis armas de seducción masiva: el contoneo de mi cuerpo embutido en el sexy uniforme de falda corta que me sentaba como un guante y el repiqueteo de mis tacones. 

Al pasar por su lado le lancé una mirada juguetona y no pude disimular el regocijo que me embargaba cuando me sonrió de vuelta alzando una ceja. Estaba contenta como una quinceañera solo por el hecho de verle ahí, acudiendo a mí para obtener el mejor consejo, como había hecho tantas veces. En mi tienda yo era la que mandaba, así que no tuvo más remedio que seguirme hasta el abarrotado mostrador donde teníamos expuestas las novedades que mi diseñador de videojuegos había venido a admirar. 

Las estanterías estaban repletas y su expresión al verlas fue de completo júbilo.

Enseguida se lanzó a por las cajas mayores, dándoles la vuelta para mirarlas por detrás, en una especie de éxtasis de felicidad. Se notaba que disfrutaba con su trabajo, que era capaz de abstraerse de la realidad solo con la visión de esas pequeñas piezas de plástico gris, verde, rojo. 

No me di cuenta de que yo misma estaba sonriendo hasta que se giró hacia mí, sosteniendo una caja enorme con expresión triunfante.

—Esto es justo lo que necesitaba. Y he tenido suerte, porque casi se han acabado —exclamó con entusiasmo.

Disimulé al verme descubierta observándole y me puse tan nerviosa que mis palabras comenzaron a brotar de forma entrecortada y, peor aún, sin filtro alguno.

—Como ves, todavía no nos ha llegado todo y, además, este tipo de cosas sale volando en poco tiempo, especialmente en estas fechas. Si quieres me das tu teléfono y te aviso para que vengas o para reservarte alguna cosa. O te doy el mío. Lo que prefieras.

Por supuesto, mi boca fue más rápida que mi cerebro al expresar un deseo contenido. Ay, madre mía. ¿En serio le había ofrecido llamarle? En otras circunstancias ese ofrecimiento se consideraría una invitación directa al flirteo, algo así como abrir la veda, dejar la puerta abierta. ¿No habría sonado un poquito desesperada? La cuestión fue que no me arrepentí lo más mínimo.

No sé si él se dio cuenta, pero me sentí loca, salvaje. Liberada. Aunque el chico tuviera novia, aunque no sintiera nada por mí o me tuviera por una estirada, o incluso aunque no lo volviera a ver, había dado un paso importante. Me había reafirmado como una mujer valiente y lanzada, sin decir apenas nada y sin asumir un riesgo demasiado elevado. Había jugado mis cartas y lo que él opinase, o lo que opinaran los demás, me la traía al pairo. Lo cierto es que, de una forma u otra, mi atrevimiento tuvo el efecto deseado. 

—Ah, buena idea —dijo sacando su teléfono para apuntar—. Sería genial que me avisaras. Será como tener a una espía de la resistencia infiltrada en la profundidad de la ciudadela. 

No supe cómo tomarme aquello, pero me hizo gracia y sonreí mientras le daba mi número. Siempre que pronunciaba una frase completa acababa sorprendiéndome más de lo esperado. Qué diferencia con Jaime, que solo hablaba de sí mismo y en general para presumir. Me daba cuenta de que Frederic cada vez se soltaba más a mi lado y de que poco a poco crecía la confianza entre los dos. Era una sensación agradable.

Cuando hubo apuntado mi teléfono, me hizo una llamada perdida para que yo retuviera el suyo, y juntos nos dirigimos a la caja para efectuar el pago de su valioso cachivache.

—Y qué… ¿Qué tal las clases de baile? —dije para seguir conversando mientras él sacaba la tarjeta de crédito de su gastada cartera de piel.

—Oh, muy bien. Sigo siendo torpe, pero ya domino un par de pasos. Lo suficiente como para no hacer el ridículo ante la gente. ¿Sabes qué? —dijo mientras me entregaba la tarjeta, con tan mala suerte que se le cayó sobre el mostrador de cristal.

Tanto él como yo tratamos de cogerla de la mesa y al hacerlo, su mano y la mía se rozaron con suavidad. Fue una sensación que electrizó mis sentidos. Hacía mucho tiempo que no me sucedía nada así. Él se dio cuenta y se quedó callado unos segundos sin saber qué decir y ambos sonreímos nerviosos, desviando la mirada.

—¿Sabes qué? —dijo Frederic retomando la frase que tenía en el aire mientras yo recuperaba el aliento y la tarjeta para proceder al pago. A sus mejillas acudieron sendos rosetones de rubor, hasta que pudo continuar hablando, con una retahíla de frases inconexas que yo escuchaba con sumo interés—. Estaba pensando que… ¿Y por qué no? Claro que sí. Oye, Mariel, ¿tú bailas?

—Menos de lo que me gustaría —afirmé con curiosidad, dejando claro que estaba interesada en lo que fuera que pretendía proponerme. 

—Porque... ¿sabes? Este sábado por la tarde voy a invitar al grupo de lindy hop a una fiesta en mi apartamento, en el centro. Son solo unos pocos, los más cercanos. Si no tienes turno estaría bien que pudieras venir. De hecho, me encantaría verte allí. Habrá bebida, snacks, buen jazz clásico y un poco de socialización.

—Pero estará tu novia, ¿verdad?

—Sí, claro. Serena es quien lo organiza. Pero todavía conozco poco a sus amigos, y… bueno… ver a una cara conocida entre la gente sería de agradecer. ¿Vendrás? Tráete a alguien, alguna amiga, a quien tú quieras. Seguro que lo pasaremos bien. ¿Te animas? 

—Sí, estaría bien —dije sin dudar, tratando de no parecer ansiosa—. Pásame la dirección y la hora y allí estaré. 

—Vale —respondió, con cierto alivio, ya más tranquilo—. Entonces, te espero. Nos vemos.

Y así fue cómo acepté la invitación del enigmático muchacho, sin detenerme a pensar en si había hecho bien o si era oportuno acudir a casa de un completo desconocido sin más. 

Había decidido no comerme la cabeza por tonterías y aprender a confiar de nuevo. Por fin la vida era más que una sucesión de días grises y dejaba entrar algo de luz en mi atareada rutina. Frederic era ese rayo de sol, esa ilusión nueva. No me importaba estar con más gente a mi alrededor mientras pudiera estar con él un minuto a solas. Tal vez comenzar a vernos como amigos podría ser suficiente para mí. La vida me estaba dando lo que necesitaba en ese momento y no pensaba dejarlo pasar.


CAPÍTULO 14: FIESTA HIPSTER

Laura parecía más emocionada que yo misma cuando la llamé desde el probador con el corazón todavía latiendo a mil por hora. Enseguida quiso saber quién era el anfitrión de la fiesta y, sobre todo, por qué me lo había estado callando todo ese tiempo.

—Pero ¡cómo no me habías hablado nunca del tal Frederic! ¿Estás tonta, Mariel? —exclamó, y un torrente de palabras salió sin freno alguno de su boca—. Si tenías un romance en ciernes en tu puesto de trabajo, tan claro como el agua y tan excitante como ese, tendrías que habérmelo dicho. Eso no hay dios que lo consiga en Tinder, amiga mía. Un chico con el que realmente hablar y disfrutar de las cosas simples, no solo el folleteo barato después de intercambiar dos frases impersonales. Ya sabes que no es lo mío, pero chica… A veces se agradece un poco de interacción humana más directa y menos virtual. Ya sabes… no solo el trastrás y si te he visto no me acuerdo. Al menos, para ti, que eres una romántica de cuidado. Y bien, ¿ya sabes qué te vas a poner para seducir a tu caballero de brillante armadura?

—No te flipes, guapa —dije, a la defensiva. No quería que su entusiasmo me creara falsas expectativas—. Solo es un amigo y, además, la fiesta la organiza su novia.

—Sí, y yo nací ayer… —respondió con sorna—. A mí no me la das. Si te ha invitado es por algo. O le gustas, o te ha visto cara de pasar mucha hambre.

—Sea como sea, ¿te apuntas? Necesito tenerte a mi lado por si las cosas se complican. No quiero hacer el ridículo frente a él.

—Has escogido a tu mejor paladín, Mariel. Pero prepárate, porque este sábado no tengo plan y lo que me propones es como salir de caza. Me vendrá bien cambiar de aires y de círculo social, y si salgo acompañada de ahí, dobles puntos para mí.

Colgamos a la vez el teléfono, y todavía pude escuchar su risa maliciosa al otro lado. Sonreí. Menos mal que tenía a una amiga medio loca que era capaz de compensar mis inseguridades con sus arranques de espontaneidad.




El sábado a las ocho pasé a recogerla. Apareció subida a unos tacones de diez centímetros, con un ajustadísimo vestido de lentejuelas negro que dejaba poco a la imaginación.

—Pero ¿dónde vas, loca? Que se supone que vamos a bailar —le dije yo, que llevaba calzado casi plano. Había elegido una blusa blanca sin mangas y el mejor par de vaqueros de mi guardarropa para no parecer desesperada. 

—No te preocupes, no voy precisamente a bailar. Y no pises mucho el acelerador: es mejor llegar elegantemente tarde que a la hora señalada. Así todos se girarán a vernos y el impacto será mayor.

Suspiré mientras ella entraba en el coche por el asiento del copiloto y se estiraba la falda hacia abajo para no mostrar la ropa interior a unos chicos que pasaban por ahí, a los que dedicó un guiño. Me apunté su descaro para el futuro. Si algo tenía que aprender de ella era a ser una auténtica diva, viviendo al límite sin despeinarse ni emborronar una sola partícula de su perfecto maquillaje.

Frederic vivía cerca de la Plaza Mayor, en un barrio antaño problemático que se había revalorizado unos años atrás a causa de la reforma de los antiguos edificios, que se habían convertido en apartamentos resultones a precios desorbitados.

Como consecuencia, la zona se había puesto de moda entre jóvenes profesionales y niños de papá que deseaban estar cerca de todas las comodidades y diversiones de la ciudad sin renunciar a ir al centro caminando. Algunos iban incluso en bicicleta a trabajar y a hacer la compra, manteniendo el espíritu de un pueblo a pesar de vivir en la gran ciudad. Se trataba de una nueva generación más concienciada, que reciclaba, amaba los huertos urbanos y todo lo que sonaba a antiguo. Algunos los llamaban hipsters, otros, pijoprogres.

Dejamos el coche en el parking municipal más cercano, ya que la dirección que nos había dado estaba rodeada por calles peatonales sin acceso a los vehículos, y continuamos el trayecto a pie con el móvil en la mano y el GPS dando voces para indicar el camino. 

—Aquí es —suspiré con alivio al toparme de frente con el portalón de madera maciza que adornaba la entrada. Laura me miró con expectación mientras se ajustaba el talón de uno de sus sexys zapatos de fiesta, que seguramente preferían pavimentos menos abruptos que los redondeados adoquines por lo que habíamos tenido que deambular como dos guiris despistadas.

—¿Y a qué esperas? ¡Llama! No hagas esperar a tu macho.

Le di un golpetazo en el hombro y pulsé el botón del telefonillo. La voz de Frederic sonó al otro lado, envuelta en los acordes melódicos de una banda de jazz.

—¿Quién es?

—Mariel, la de la tienda de juguetes. —Al instante me sentí estúpida. No se me ocurrió otra forma mejor de presentarme para que me reconociera.

—Oh, claro. ¡Pasa! —respondió, y mi cuerpo se estremeció al escuchar su voz—. Te estaba esperando.

Laura comenzó a hacer el payaso lanzándome besos al aire con la mano, lo que provocó que le diera un puntapié. 

—Borra esa sonrisita de tu cara, Lauri, o te hago tragar el bolso.

Subimos los tres pisos resoplando, yo por mi falta de ejercicio, Laura por culpa de sus tacones asesinos. Al subir el último escalón para alcanzar el rellano, la puerta se abrió de par en par, dejando escapar el sonido de la música junto a conversaciones apagadas y risas. Pero no fue eso lo que más me llamó la atención, no. Fue el cálido recibimiento de Fred.

Allí nos esperaba con su sonrisa más sincera, vestido con el traje de tweed chocolate con el que tanto había fantaseado en mis noches de soledad. Su rostro estaba encendido y sus ojos brillaban. La camisa blanca, que destacaba por debajo de su chaleco a juego, tenía dos botones abiertos más de lo que se consideraría elegante en la alta sociedad que pretendía rememorar, y mi imaginación se fue directa hacia su pecho firme, tanto como mi vista. A través del cuello de su camisa, se adivinaba un tatuaje recién curado que adornaba su clavícula. Traté de deducir cuál era su diseño, deteniéndome demasiado tiempo en la contemplación de su elegante figura. Me quedé en blanco unos segundos, hasta que su voz alegre me devolvió a la realidad.

—Ah, hola, chicas —dijo sonriente mientras su mirada se detenía en mis ojos, antes de darme los dos besos de saludo más excitantes de mi vida—. Como veis, llegáis justo en medio de un memorable baile social. Así se llaman este tipo de fiestas retro. No nos pasamos tabaco de estraperlo ni nada parecido, pero compartimos el amor por el ritmo y el baile, así que no os asustéis. 

—No, qué va, ¿cómo nos vamos a asustar? —dije confundida, para distender el momento y disimular el latido de mi corazón desbocado—. Esta es mi amiga Laura. Aunque no baila mucho, es el alma de las fiestas.

—Encantado de conocerte. Soy Frederic —respondió él, con una media sonrisa y un ligero movimiento de cabeza que a mí me pareció gracioso, seguido de un par de besos de trámite que Laura acogió con agrado—. Pero pasad, no os quedéis en la puerta. ¿Os guardo las chaquetas?

Al entregarle mi sobria americana azul volvimos a cruzar las miradas y sonreímos como dos tontos, pero la magia solo duró un segundo. El tiempo necesario para que su novia apareciera en escena y Laura metiera la pata por primera vez.

—¿Más invitadas, amor? Deja que las ayude. Mientras, ¿podrías preparar unos mojitos? Con tanto swing y rock and roll nos vendrá bien beber algo. ¡Estoy sedienta! —dijo la muchacha mientras se adelantaba para ayudarnos a colgar nuestras prendas. Frederic se encogió de hombros.

—Mariel, Laura, os presento a Serena. Ella es la artífice de este evento y anfitriona experta. Os dejo en buenas manos.

Y, sin más, obedeció las órdenes de su novia. Entendí enseguida la causa: la irrefrenable necesidad de control de Serena lo intimidaba casi tanto como a mí. Sentí cierta incomodidad al verlo desaparecer de mi vista de camino al salón donde la música sonaba atronadora y los bailarines parecían volar como una bandada de gráciles aves, trazando imposibles pasos en el aire al ritmo de la música.

Al quedarnos a solas con ella, me fijé en su aspecto. Serena lucía una melena corta de estilo bob, morena y lisa, con un flequillo recto que enmarcaba su bello rostro en forma de corazón. Su tez era blanca como la porcelana y dos rosetones encantadores asomaban a sus mejillas, a ambos lados de una boca pequeña pintada de rojo cereza. Por la excitación que mostraba, se notaba que había estado bailando. Vestía un bonito vestido azul cobalto sin mangas y con falda de vuelo con un cinturón de pedrería ancho que le ceñía la cintura y coronaba su cabeza con unas horquillas de mariposas, a juego con sus zapatos de tacón carrete celestes. Varios tatuajes de estilo clásico adornaban sus hombros, brazos y clavículas, lo cual le confería un aspecto de heroína de cómic de los años 50. Nos sonrió a las dos mientras no dejaba de hablar. En eso también era experta.

—Y bien, chicas, ¿listas para la fiesta? —dijo haciéndonos pasar—. He preparado unos aperitivos. Tenéis tostas de aguacate y sushi vegano. Venid, os presentaré a los demás.

Pero Laura no podía quedarse callada.

—No gracias, tonterías de esas modernas mejor no. Donde esté una buena tortilla de patatas o unos calamares rebozados… Pero de beber sí que te acepto. Ponme un gin-tonic. Cargado, si puede ser. ¡Esta escalera me ha dejado muerta!

Serena torció el gesto. Lanzó una mirada justiciera hacia los tacones de Laura, visiblemente ofendida por la falta de tacto de mi amiga, pero aguantó su desfachatez con estoicidad y se mordió la lengua. Nos señaló el camino ante ella para que la siguiéramos y cuando ya no podía vernos le di un codazo a Laura al que respondió haciéndome burla. ¿No podría haber esperado un poco más para meter la pata delante de un grupo nuevo de perfectos desconocidos? Solo deseaba que ese primer momento tierra trágame hubiera sido el último de la noche. Sin embargo, mi amiga era como un huracán que podía desatarse en cualquier momento, y no había nadie que fuera capaz de controlar sus impulsos, para bien o para mal.

Al pasar al interior de la casa, y supongo que molesta por el desplante de Laura, la anfitriona nos dejó a nuestro aire entre gente que apenas se fijaba en nosotras, ocupados como estaban divirtiéndose. Me encontraba cohibida por el ambiente extraño para mí, así que entré en la habitación sin mirar a la cara a ninguno de los presentes, deteniéndome a examinar cada detalle de la decoración.

A pesar de lo que pudiera parecer de puertas para afuera, no era un apartamento minimalista en absoluto.

Las paredes estaban cubiertas por estanterías de madera reciclada y diversos cuadros con collages de portadas de cómics de superhéroes decoraban cada rincón. Había libros apilados aquí y allá, formando altas torres sin orden ni concierto, y los asientos desparejados, dos sofás chéster y unas butacas orejeras de terciopelo azul, habían sido desplazados hacia las paredes para improvisar una pista de baile en el centro del salón.

En todos ellos y también sobre el suelo, habían desperdigado una colección de cojines de colores vivos de todos los tamaños donde se sentaban los cansados bailarines a charlar y tomar algo después de haber rematado una danza salvaje, casi ritual, dando el relevo a los demás.

Habría allí poco más o menos diez parejas, contándonos a nosotras, a Frederic y a Serena. Menos mal que los típicos techos altos de las viviendas de esa época dotaban a la estancia de un extra de amplitud para que toda aquella gente pudiese recuperar el aliento porque de no ser así, el calor y la falta de aire me habrían echado para atrás.

Mi vista recorría la estancia con avidez, descubriendo las bellas molduras modernistas que tanto me fascinaban. Caminé hacia el fondo del salón, esquivando a la gente en busca de un lugar donde quedarme a observar el panorama desde una posición más cómoda. Las dos imponentes ventanas de madera con las contraventanas pintadas de blanco, desnudas de cortinas, estaban abiertas, y mis pasos se dirigieron hacia allí.

Al cruzarlas, me hallé en un exiguo balcón con barandillas de hierro forjado y vistas a una plaza de aires decimonónicos. Algunas flores de plástico languidecían bajo la luz de unos farolillos que se encendían gracias a unas placas de luz solar, creando un pequeño rincón en el que solamente había espacio para una mesa mínima y una silla plegable, eso sí, pintada de verde aguamarina. En toda la casa no había rastro de alfombras, lo que permitía contemplar el arabesco de las baldosas hidráulicas, que habían superado el paso del tiempo sin ser sustituidas por ningún material más moderno y anodino.

El ambiente era caótico pero acogedor. La música de jazz inundaba el espacio y los invitados allí reunidos, mecidos por las olas del baile, parecían sacados de una película en blanco y negro.

Todos ellos vestían según el mismo código que Frederic. Los hombres llevaban traje, chaleco y corbata, y estaban tan metidos en su papel que algunos incluso parecían capos de la mafia neoyorquina. Las chicas, por otra parte, se dividían entre las bellas starlettes que se buscaban la vida en el Hollywood de los 50 y las ardientes amas de casa peinadas con coquetos moños, que lucían faldas de vuelo y corpiños ajustados.

Rastreé la estancia con la mirada hasta que pude dar con el anfitrión, al único que en realidad quería tener a mi lado. Frederic estaba preparando unas bebidas en la cocina abierta que se utilizaba como bar donde estaban colocadas las viandas tan cacareadas y que habían sido causa de nuestro primer encontronazo desagradable. Muy cerca de él, uno de sus amigos, que llevaba una hermosa barba pelirroja y un bigote rizado, pinchaba discos de vinilo en un viejo tocadiscos de maleta, mientras tres parejas bailaban y varios invitados departían, alegres, de los temas más diversos con una copa en la mano.

Desde mi atalaya particular pude al fin relajarme y comenzar a disfrutar mientras Laura ponía en marcha sus cinco sentidos para no perder de vista al muchacho de la barba, a quien comenzó a echar largas miradas descaradas.

Poco después, Frederic se acercó a nosotras y nos ofreció un par de refrescantes mojitos con su hierbabuena y todo. Laura, que para eso tenía una intuición fuera de serie, se excusó con una tontería y nos dejó solos. Había llegado mi momento de la verdad.

—Me alegro de verte, Mariel. Bienvenida a mi mundo —dijo con una sonrisa tímida—. Qué te parece mi casa. ¿Te gusta? No es muy grande, pero es suficiente y mientras mi padre no la ponga a la venta me ahorro el alquiler.

—Qué suerte tienes, con lo caros que están los alquileres en el centro, es todo un regalo —dije como si hablara del tiempo o de cuándo maduran los aguacates.

De la vergüenza por haber sacado un tema de conversación tan intrascendente me quedé callada, boqueando como pez fuera del agua, sin saber qué más decir. Tampoco habíamos podido entablar conversaciones animadas más allá de lo referente a los juguetes y maquetas de mi departamento, así que mi falta de agilidad verbal me incomodó todavía más. 

Por otra parte, no le había hablado todavía de mi situación sentimental, que iba cayendo a una temperatura bajo cero en picado, así que todo intento de abordar temas más personales quedaba por completo descartado de momento. 

Él tampoco estaba muy inspirado ese día, puesto que se quedó plantado ante mí, disimulando las cábalas mentales que estaba haciendo para no dejarme sola y seguir hablando conmigo. Tuve que intervenir para romper el silencio antes de que se extendiera entre nosotros, lanzando una torpe pregunta, que seguramente era más personal de lo que a priori parecía.

—¿Y vives aquí solo?

—Sí.

—¿Y Serena? —Dejé caer, como si no me importara—. ¿Todavía no habéis decidido compartir piso? 

—No, qué va… —Se echó el cabello hacia atrás con la mano, en un gesto nervioso. Noté cómo se sonrojaba ligeramente y lamenté de inmediato haber sido tan directa—. Es demasiado pronto para eso. Todavía nos estamos conociendo, nada más.

—Es simpática. Y muy guapa —recalqué—. Y ha conseguido llevarte a bailar. Si te digo la verdad, he notado un gran cambio en ti, y podría asegurar que es desde que sales con ella.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, alzando una ceja.

—Bueno… Reconócelo. Antes no te fijabas tanto en la ropa que te ponías. Sin embargo, mírate ahora. Estás muy elegante. Y ese tatuaje… juraría que es nuevo.

—Pero, Mariel, —dijo sin ocultar su orgullo, que se manifestó en una media sonrisa pícara—. ¿Estás confesando que desde que nos conocemos has estado fijándote en esos detalles?

—No —traté de rebatir, pero una carcajada mía le indicó que me había atrapado—. Es que este traje te sienta muy bien. Y el chaleco...

Nunca había tonteado tan descaradamente con un chico desde que había conocido a Jaime, y ahora que estábamos comenzado a sacarnos palabras uno al otro, en parte gracias a la bebida, me estaba resultando muy natural mantener una conversación. Las frases ridículas surgían fluidas entre nosotros, y yo estaba eufórica, feliz. Noté que él también se sentía cómodo conmigo, puesto que, a pesar de mis avances directos y de mis torpezas iniciales, seguía sonriéndome.

—Es del color de mis ojos —contraatacó con pericia—. Tuvieron muy buen gusto al elegirlo.

—Más bien es mérito tuyo.

—¿Qué insinúas? —dijo riendo.

—Nada, nada… que estás muy guapo.

—Tú también lo estás.

Entonces fui yo la que sintió las mejillas arder por un fuego inesperado, que surgió como una explosión de lava en mi interior. ¿Eso había sido un cumplido? Porque a mí me lo había parecido: un cumplido con todas las letras, y lo había dicho alto y claro.

—Pero ¿qué dices? —respondí, riendo, nerviosa como una colegiala—. ¡Si voy vestida como si me fuera de excursión al campo! Si llego a saber lo estilosos que sois tú y tus amigos, me hubiera puesto algo más elegante; al menos, un vestido y tacones. La próxima vez no me pillarás desprevenida.

Entonces comenzó a sonar In the mood de Glenn Miller, que el chico pelirrojo subió a todo volumen. De reojo vi a Laura rodeando con sus brazos la cintura del sexy pinchadiscos, y se me pasó por la cabeza que había sido cosa suya. Un guiño en la distancia y un cabeceo por su parte me lo confirmaron. Estaba intentando forzar las cosas entre Fred y yo.

Por lo visto, la canción elegida era uno de esos éxitos intemporales que arrastran a las multitudes y las hacen vibrar, ya que, ante mi sorpresa, casi todos los presentes se levantaron, imbuidos del espíritu del rey del swing, y saltaron a la pista como una estampida, prestos a demostrar sus habilidades bajo sus rítmicos acordes.

—¿Bailas? —Los ojos de Fred brillaron al ofrecerme la mano.

Tragué saliva. No era la mejor bailarina del mundo y además estaba cohibida ante el talento danzarín de los presentes. Torcí el gesto con una media sonrisa tímida y, aunque me moría de ganas de aceptar su invitación, me inventé una excusa rápida para no tener que hacerlo.

—Ya te dije que no mucho. Mi exmarido no me llevó más de dos veces a bailar. Prefería ocupar el tiempo en otras actividades que, por cierto, no me incluían. Además, ¿qué dirá tu novia?

Fred me miró sonriendo y encogió los hombros. Su respuesta me desarmó por completo.

—Estoy seguro de que no le importará.


CAPÍTULO 15: EL ÚLTIMO BAILE

Sin más pretextos que poner, no me quedó otro remedio que asentir.

Al instante, noté la alegría en el rostro de Fred, que se apresuró a tomarme de la mano para dirigirme al centro del salón con una seguridad que me sorprendió. A fin de cuentas, estaba en su terreno, no en el mío. 

El alocado ritmo de la canción me atraía, aunque mis vanos intentos de moverme al compás me hacían parecer un pato mareado. Con paciencia, y su mano sosteniendo firmemente la mía para hacerme girar, intentó enseñarme a bailar los pasos básicos de aquella pieza, pero no fuimos capaces de enlazar ni un solo estribillo. Ya dándome por vencida, intenté seguirle el ritmo sin pisar sus pies, más ocupada en no hacer el ridículo ante aquella gente que tanto sabía, que en disfrutar de su presencia tan cerca de mí. No podía relajarme pensando que, con toda seguridad, su novia estaría mirando el patético espectáculo que estaba dando.

Cuando por fin la trepidante música se detuvo, reconocí los primeros acordes de la mítica Stand by me, una melodía que recordaba haber escuchado en la película Ghost. Alguien accionó el interruptor para bajar la intensidad de las luces. Algunas parejas se separaron para ir a servirse unas bebidas, otras se sentaron en los sofás a recuperar el aliento y algunas más se quedaron en la pista improvisada bailando un lento, entrelazando sus cuerpos y sus bocas al abrigo de la oscuridad. 

Frederic y yo nos quedamos parados. Una de sus manos todavía asía con delicadeza mi cintura y la otra sostenía mi mano a la altura de nuestros hombros, dibujando en el aire el final de una pirueta recién ejecutada. Quedamos frente a frente, aún sin soltarnos, y deseé con todas mis fuerzas que me aprisionara entre sus brazos para seguir bailando esa melodía romántica, como si fuéramos los dos últimos amantes de la tierra. 

Sus grandes ojos marrones se anclaron a los míos y por un breve instante creí intuir los pensamientos que silenciaba bajo su sonrisa. Sentí el tacto de sus dedos apoyarse sobre la parte media de mi espalda, lo que me provocó un escalofrío y me hizo emitir un suspiro muy poco discreto, que no debió pasar desapercibido para nadie en el lugar. Lo cierto es que en aquel momento dejó de importarme lo que los demás pensaran de mí. Estaba en una nube y allí hubiera querido quedarme para siempre mecida por la música, ajena a todo.

Algo nuevo se estaba despertando en mí y no quería que acabara. 

El suave abrazo de Fred tenía el halo del primer amor, una sensación que hacía mucho tiempo que había enterrado bajo mi piel y que ahora surgía a borbotones, haciendo que mi corazón latiera con fuerza en la penumbra de aquella habitación. El anhelo de un beso se prendió de mis labios que, de forma no planeada, se entreabrieron para recibir los suyos, como si las barreras que existían entre nosotros se hubieran desintegrado por arte de magia. Pero el instante pasó, se desvaneció como el rocío en las hojas, roto el silencio por una voz femenina que brotó atronadora desde alguna de las habitaciones de la casa.

—Pero ¿qué te has creído, que esto es un prostíbulo?

Enseguida me di cuenta de que quien gritaba de forma tan desaforada era Serena, y que la causante de tal escándalo era ni más ni menos que Laura. Tardé un segundo en entender lo que estaba sucediendo, pero ni en mis peores pesadillas había imaginado una humillación de tal calibre, perpetrada en tiempo récord, incluso para mi amiga.

Del fondo del pasillo, surgió la figura de Laura, cabizbaja y con cara de circunstancias, subiéndose un tirante de su flamante vestido con los tacones en la mano.

Tras ella venía Serena, profiriendo todo tipo de amenazas en voz alta, con la cara como la grana a causa del enfado. Cerrando el extravagante cortejo, salía el pelirrojo de la barba, metiéndose dentro del pantalón la camisa a cuadros que traía abierta dejando ver sus pectorales, con una media sonrisa rebelde de aquel a quien le importa poco lo que la gente diga de él.

Era evidente que Laura no había podido detener sus ansias seductoras y había ido directa a cazar al muchacho para marcar una entrada más en su lista de conquistas y llevarse algo interesante que contar al día siguiente a sus compañeras del hospital.

La escena que se desarrollaba ante nosotros no tenía desperdicio. Era como estar viendo una película como testigos, aunque estábamos a punto de ser engullidos por el tsunami resultante. De inmediato, Frederic me dejó de lado para intentar calmar a Serena mientras todos los demás hacían un corrillo alrededor de los implicados. Alguien apagó la música y la atención de los invitados quedó varada en el círculo de fuego que rodeaba a mi amiga Laura y al objeto de su deseo.

—¿Qué ha pasado? —le dijo Fred a su novia, tratando de entender por qué estaba tan alterada.

—Que esta chica —dijo señalando con un dedo acusador a Laura, desprovista todavía de su habitual gesto altivo y aún sin zapatos—, estaba en tu cama liándose con este idiota. Si no los hubiera detenido a tiempo ahora estarían desnudos entre las sábanas en las que tú y yo hacemos el amor.

Los rumores comenzaron a hacerse más intensos y bajé la cabeza para no tener que dar ninguna explicación en nombre de mi amiga, a la que internamente reprobaba su actitud.

—No es asunto tuyo lo que pase entre nosotros. Ya somos mayorcitos los dos, ¿no crees? —replicó Laura, recuperando parte de su aplomo perdido.

—Lo es si sucede en mi cama, bonita. ¿No es así, Freddie? —espetó la morena, expulsando toda la rabia que había contenido hasta ahora mientras buscaba con la mirada el apoyo de mi amigo, pidiendo una respuesta que le diera la razón.

Pero contra el deseo de la chica, esa explosión de celos avergonzó tanto a Frederic que lo hizo resoplar y llevarse una mano a la frente, como si de esa forma pudiera esconderse de la furia desatada de su novia. Sin embargo, en lugar de apaciguar a Serena, su gesto elusivo la calentó todavía más. No sabía dónde meterme cuando se dirigió a mí apuntándome con un dedo acusador. Tragué saliva. Al final aquella reyerta entre Laura y Serena me iba a salpicar.

—Y tú —me gritó fuera de sí—, harás bien en quitar las manos de encima a mi novio. Te he estado vigilando y no me gustan nada las confianzas que te has tomado con él. ¡Que corra el aire, monada! No quiero volver a verte cerca de mí ni de Freddie. No sé por qué te ha invitado a esta fiesta ni de dónde has salido, pija redomada, pero no pintas nada aquí.

No esperaba ese ataque directo y me sentó fatal, pero no era ni el momento ni el lugar para comenzar una batalla que estaba destinada a perder sin ningún tipo de paliativo y menos estando en terreno contrario. Así que suspiré para encajar el golpe y estiré el brazo para agarrar a Laura y traerla a mi lado.

—Está bien, nos vamos —hablé por las dos—. Gracias por todo, Frederic. Despídenos del resto. Adiós.

—Espera, Mariel —dijo él, casi suplicando—. No tienes por qué irte. 

—Déjalo, he sido una estúpida por creer que encajaría aquí. Será lo mejor.

No sé cómo tuve fuerzas para dar la espalda a Frederic, sacar de aquel salón a una Laura aún belicosa, recoger nuestras chaquetas, abrir la puerta y bajar las escaleras, entre el continuo murmullo de los presentes y la vergüenza que me atenazaba. Solo recuerdo estar en la entrada del edificio respirando de nuevo y con el corazón saltándome en el pecho por lo que acababa de suceder. 

—¿Pero tú estás loca? ¿No podías dejar tu huella de otra forma?

—¿Qué? —dijo ella con grandes aspavientos, blandiendo los tacones como una espada contra mí para reafirmar sus palabras—. Esa tía es la que está como una cabra. No es asunto suyo si quiero o no tirarme a su amigo. No sé por qué se mete. No es más que una histérica y me la tenía jurada desde el minuto uno. Bueno, ellos se lo pierden. Aunque lo siento por el sexy pelirrojo… No estaba nada mal.

—Vaya morro tienes, guapa… ¿y por mí? ¿No tienes lástima?

—¡Con todo lo que he hecho para que os liaseis! Ahora me dirás que no te has dado cuenta… Elegimos una canción para vosotros y como la cosa iba bien, le pedí a Ramonchu que pusiera algo más lento. Luego traté de llevármelo como premio mientras la gente estuviera despistada. Mi trabajo ya estaba hecho, Mariel. El resto dependía de ti.

—Creo que te has cargado todas mis posibilidades con él, si es que había alguna. Después de esta escenita tan desagradable, seguro que no lo volveré a ver.

—Puede que no sea así… lo vi muy entregado.

—Déjalo, ¿quieres? No tengo ganas de hablar más del tema.

El recorrido hacia su casa estuvo presidido por un silencio abrumador, extraño entre nosotras puesto que siempre encontrábamos el lado amable de cualquier lío en que nos viéramos metidas, generalmente por su culpa. Esta vez, mis ánimos se habían esfumado y la pesadumbre se había apoderado indefectiblemente de mí al recordar lo que podría haber sido el germen improbable de un nuevo comienzo en unos brazos más amables que los que había abandonado en el pasado. La acompañé a su casa casi sin hablarle y regresé a la mía, derrotada. 

Tiré la chaqueta sobre el sofá y me dirigí a mi habitación para meterme en la cama a descansar mi hiperactivo cerebro, pero no fui capaz de serenarme. Estallé en ira y luego el llanto arrastró lo que quedaba en mí de esperanza. Acabé llorando sobre la almohada como una verdadera princesa Disney, lamentando mi mala suerte y sintiéndome la persona más miserable del mundo. Alvarito estaba con los abuelos y no podía oírme. Ese era mi único consuelo. 

Algo más tarde, cuando la bruma nocturna y mis pensamientos oscuros comenzaron a disiparse, me reencontré con el diario de Catalina a través de las lágrimas. Ahí estaba, sobre mi mesita de noche, donde lo había dejado hacía unas semanas, llenándose de polvo y de indiferencia. 

Lo miré con una sonrisa culpable y tuve que pedirle perdón para sentirme mejor. Entonces recordé las palabras confiadas al papel de aquella muchacha pizpireta que se atrevía a enfrentarse a la adversidad con desparpajo y se me iluminó la mirada. ¿Qué hubiera hecho ella de estar en mi situación? ¿Reírse con ironía y salir victoriosa? Seguramente. Acabé convenciéndome de que Catalina hubiera afrontado su suerte con el corazón roto, pero sin perder la dignidad. Me detuve a reflexionar. No éramos tan diferentes. Tal vez debiera tomar ejemplo de ella. Tal vez no tendría que aceptar la derrota sin haber presentado batalla primero. 

Con aquel pensamiento flotando en mi cabeza como solución ante los múltiples problemas que tenía que resolver si quería volver a ser yo misma, y algunas lágrimas tardías rodando en silencio a causa del desengaño, dejé que me venciera el cansancio y me quedé dormida.


CAPÍTULO 16: NOCHE DE GALA

Al día siguiente desperté destrozada. No solo me dolían las piernas, también el pecho; como si una daga me hubiera atravesado el corazón y me lo hubiera partido en dos. No tenía ganas de nada, ni siquiera de darme una ducha para eliminar el regusto amargo de mi decepción. Aun así, en pijama y con el cabello recogido en un moño revuelto, me forcé a prepararme un café e incluso saqué una caja de mis galletas favoritas para animarme, pero no lo conseguí. Desayuné triste, maldiciendo mi mala suerte.

«Pareces tonta, Mariel… te estás enamorando del hombre equivocado otra vez».

No podía mentirme a mí misma, pero eso no hacía que doliera menos. Había estado tan cerca... Si no hubiera sido por el estúpido desliz de Laura con el disk-jockey pelirrojo, hubiera podido darle a Fred un beso clandestino en la penumbra de aquel salón lleno de gente, esquivando la vigilante mirada de Serena. 

Los acordes de la última canción que habíamos bailado resonaron de nuevo en mis oídos y cerré los ojos para no perderme la sensación de volar al lado de Fred que había atesorado. Sin pretenderlo, exhalé un suspiro y la piel se me erizó. «Oh, Fred..», musité y apreté los párpados para que no se me escapara su recuerdo. Solo ahora sabía cuánto había deseado ese beso, esos labios, esos cálidos ojos castaños que no podía borrar de mi mente. Me mordí el labio inferior, arrepintiéndome de mi indecisión. Si lo hubiera besado, al menos podría decir que la humillación de aquella noche había valido la pena. 

Resoplé, negando con la cabeza. Ya era demasiado tarde para lamentarme. Si estaba en lo cierto, no volvería a verle. A partir de ahora tendría que conformarme con vivir de las fantasías y de los recuerdos, algunos más felices que otros. «Si tan solo pudiera estar con él de nuevo, aunque fuera para pedirle disculpas…». Pero no, estaba convencida de que eso no sería suficiente. La necesidad de su piel comenzaba a ser demasiado apremiante. Tenerlo otra vez a esa distancia, solamente para hablar con él sería un suicidio emocional, un veneno que acabaría conmigo y que me dejaría pidiendo más de algo que él no podía darme.

Entonces lo comprendí: para Fred no era más que una amiga. El resto lo había malinterpretado yo. Me reí. Ahora me sentía ridícula. 

Mis sentimientos por aquel chico tímido los había construido yo solita, impulsada tal vez por el miedo al vacío, o por el ansia de sentirme amada con tal intensidad que me temblaran las piernas. Quería estar con alguien que no se pareciera en nada a Jaime, su completo opuesto, alguien que me permitiera dejar en el pasado el daño que mi ex me había hecho con su traición. Frederic era mi esperanza, la roca a la que agarrarme en la tormenta. Lástima que aquella relación no tuviera ninguna posibilidad.

«Te estás engañando… Como dijo Serena, ahí no pintabas nada». Y tenía razón. De hecho, pintaba tanto en aquella fiesta como Ventura en el cuartito de los tintes en el que besó a mi tía cubana, en el momento en que ella se volvió a enamorar de él.

«Vaya par de tontas somos, Catalina… Tú por no reconocer que lo amabas, yo por no haber reaccionado a tiempo».

Dejé la taza y la cuchara en el fregadero y subí a mi habitación. Entraba un rayo de sol por una rendija de la ventana y abrí de par en par las cortinas para que la luz inundase todo el espacio y me acariciara la cara durante unos segundos. Hice una respiración profunda y cerré los ojos para disfrutar de ese efímero momento de tranquilidad. Después de relajar mi cuerpo y alma, tomé el diario de Catalina y me volví a meter en la cama. Necesitaba reencontrarme con ella y saber cómo había continuado su intensa historia de amor. Tal vez ella tendría la respuesta a mis acuciantes preguntas.

Respiré de nuevo y mi vista se posó en las raídas tapas de aquel diario. Lo abrí donde lo había dejado y continué leyendo.




«Ay, Ventura… descarado y seductor, atractivo y engañador… Eras un hombre entre un millón, por el que había suspirado en interminables noches y al que había perdido en brazos de una señorita americana demasiado estirada para ti. Ventura, mi amor. Si no hubiera sido por Juanita, aquella noche hubiera pasado sin pena ni gloria y nuestra historia no sería más que un recuerdo, difuminado en el tiempo por el devenir de nuestras vidas. Pero esa muchacha se había empeñado en echarle una mano al destino y no iba a detenerse antes de verme feliz. Juana, mi reina, mi queridísima hermana. Ella nunca me falló.

—¿Qué vestido quieres ponerte esta noche, Lina? Es la cena de gala y allí estará tu amorcito, esperando bailar contigo, como la última vez… ¿No es romántico?

Emití un gruñido y fingí ignorarla mientras hojeaba una de esas revistas de moda de la época sentada sobre el camastro de nuestra cabina. Pero ella se quedó mirándome, con los brazos en jarras, hasta que levanté la vista. Mi respuesta sonó harto amarga.

—No necesito ningún vestido para esta noche, solo el camisón para irme a dormir, ¿o qué esperabas? El muchacho está comprometido, y no seré yo quien se interponga entre esos dos enamorados. 

Pero apenas me dejó terminar la frase. 

—Te equivocas, mi niña. Iremos y lo disfrutaremos. —Al momento, tiró sobre mi cama dos de los elegantes vestidos que se había cosido esa temporada robándole horas al sueño, y con expresión desafiante me instó a elegir—. ¿El azul pavo real, o el rojo fuego? Tienes que lucir divina para él, al menos, que vea lo que se está perdiendo. Has de jugar tus cartas antes de que este sueño se acabe y tu galán desembarque en los Estados Unidos. El tiempo corre en tu contra, hermanita. Tal vez la próxima vez que lo veas está casado y con dos hijos. En el amor y en la guerra… ya se sabe, y tras tanto nadar, no vas a morir en la orilla —sentenció, muy seria.

Aquella noche yo no tenía ganas de guerra, y menos aún intenciones de seguir nadando hacia alguien que no merecía el esfuerzo. Solo deseaba descansar y, en mi soledad, apagar el fuego que había encendido aquel hombre con su beso furtivo. 

Ser «la otra», una «roba-maridos», no estaba entre mis planes. 

Además, mi orgullo me lo impedía. Catalina no era plato de segunda mesa, no señor. Si él no me escogía como primera opción, no lo aceptaría nunca. Pero Juana era cabezota y no pudo consentir que me quedase allí llorando mi mala suerte. Bendita sea ella por empujarme.

Ella de rojo, yo de azul, entramos en el gran salón con el empaque de dos damas de la alta sociedad, haciendo que las señoras nos miraran con curiosidad y los caballeros se voltearan al vernos pasar. Una pareció reconocernos como las peluqueras del barco, pero enseguida regresó su atención al cóctel que portaba en la mano para gozar del mero placer de observarnos discretamente. 

Casi todos los comensales de la lujosa cena estaban ya en la sala de fiestas de la cubierta principal y los que se habían demorado más de la cuenta iban acudiendo, pavoneándose entre risas y jolgorio. Ellas del brazo de ellos, como si aquella fantasía decadente de clase media acomodada por la que habían pagado sus buenos billetes no fuera a esfumarse al amanecer tras unas cuantas copas de champagne francés.  

La banda caribeña tocaba los éxitos del momento y pronto la pista se llenó de alegres danzarines que, con su torpeza al bailar ritmos calientes, hacían las delicias de los camareros y barmans, casi todos oriundos de mi amada Cuba, tierra en que la sabrosura corre por las venas desde la cuna. Pero todo daba igual. De todas formas, allí no los conocía nadie y no pasaba nada por divertirse sin las ataduras propias de la normalidad que pretendían dejar atrás por unos días de vacaciones. Lo habitual en un crucero, nada nuevo bajo el sol. 

No tardamos en divisar a Ventura y a las dos mujeres que lo acompañaban: sus futuras suegra y consorte, sentados en los coquetos sillones forrados de terciopelo que rodeaban una diminuta mesa de bar. Juana me lo hizo notar con un codazo.

—Míralos, allí los tienes. ¿Qué te parece si vamos a saludar? 

—No, ni loca, Juanita —alegué, espantada—. Mejor nos quedamos aquí cerquita y esperamos que nos vea.

—Ay, que tontaina que eres, mija… Quien quiera peces que se moje el culo.

Me eché a reír, pero no le di gusto. No hizo falta esperar mucho para que la noche me regalara uno de esos momentos que te dan la vuelta de dentro afuera por completo, y fue gracias a la langosta de la cena, o al asado, que para el caso es lo mismo.

La cuestión es que la noviecita de Ventura había cenado algo en mal estado, y su mamá decidió que regresaran a su cabina a descansar. Ventura, como buen caballero, se ofreció a acompañarlas, pero al pasar por mi lado se quedó mirándome, con los ojos abiertos de par en par, casi como si hubiera visto un fantasma. Supongo que por eso regresó a los diez minutos al salón, y su atención se dirigió por completo hacia mí, porque Juana, que lo vio, hizo mutis por el foro con una velocidad pasmosa, dejándonos a los dos solos en el salón.

—Catalina, dichosos los ojos… —dijo con una breve inclinación de la cabeza. Parecía embelesado.

—Los que te contemplan, Ventura.

Ladeó el rostro y dibujó una sonrisa al escuchar mi atrevida respuesta. Pareciese que aquel vestido me había transformado en otra mujer, más valiente y seductora, pero, como decía Juana, las oportunidades vuelan, y aquella ocasión no se repetiría. 

—Tienes la noche libre, por lo que veo…

—El salón de belleza cierra a las ocho. En eso tenemos suerte.

—Ay, qué privilegio, querida…. Vivir en un barco, cruzar el ancho mar y conocer a tantas personas nuevas cada semana… Debe ser fascinante. 

—No creas, Ventura. Se trata de sobrevivir. Las cosas se están poniendo difíciles en La Habana. Al menos, los gringos pagan bien.

—¿Y vas ahorrando para cuando te cases, Catalina? ¿Hay algún caballero en ese corazón habanero que te espere en tierra?

Suspiré y bajé la vista, abochornada. Cómo podía ser que no se hubiera dado cuenta aún de que el caballero en cuestión por el que tenía el corazón encandilado era el que se hallaba frente a mí, aunque estuviera vetado.

—No tengo pensado casarme todavía… —respondí, muy modesta—. Pero sí que hay un hombre, uno que está más allá de mis posibilidades.

—Lo entiendo, Catalina, pero yo prefiero vivir el aquí y ahora. ¿Qué te parece si mientras lo esperas, me concedes este baile? 

Tendió la mano para tomar la mía y no dudé. Los ritmos calientes de la bachata, la salsa y el bolero nos embargaron y nos dejamos llevar en un torbellino de emociones hasta que mis pies no pudieron más y salimos a cubierta a recuperar el resuello. Yo estaba exultante, feliz. Hubiera sido bonito que aquello se terminara así, bañados por la luz de la luna sobre la oscuridad de un océano inabarcable. Al menos eso podría llevarme de esta vida. Pero a esas alturas, tan cerca ya de compartir unos minutos con el hombre de mis sueños, el premio de consolación no era suficiente para mí.

—Quisiera robarte un beso, pero prefiero que me lo des tú.

—Qué descarado, viniendo de un hombre que ya está comprometido.

—Es mi sino. El destino tiene la mala costumbre de darme lo que anhelo cuando ya es demasiado tarde.

—Esa muchacha parece que te quiere… —argumenté, ya sin fuerzas para rebatirle con más ahínco, y bajé la vista agradeciendo a la luna que con su pálida luz ocultara el ardor de mis mejillas.

—Y yo la quiero, pero no de la misma manera… No como te quiero a ti.

Sentí el retumbar de mil tambores en el centro de mi pecho y hasta la visión se me nubló. Deseé que la espuma de las olas que chocaban con el casco se hubiese aliado con la luna para hacerme desaparecer en el acto, pero el dios Poseidón no estaba de mi parte aquella noche. Aún con todo en contra, conseguí mantenerme firme y mis labios solo pudieron murmurar una débil queja.

—Tu atrevimiento me sorprende… ¿Es que acaso no te importa lo que piense tu prometida?

—Caroline es encantadora —afirmó mientras apoyaba un brazo sobre la barandilla del trasatlántico y miraba hacia el horizonte con aire melancólico—. Es la hija de mi patrón en la empresa petrolera, una niña bien, rica y caprichosa. No es mala gente, pero prefiero a alguien con más sangre en las venas, alguien como tú. Me bastó una noche contigo para darme cuenta. Hace falta algo más de carácter e inteligencia para enamorar a un hombre como yo.

—Toda la sangre es roja —repliqué, construyendo una barrera verbal, que sabía tan débil como mi voluntad de apartarlo—, no tengo nada de especial.

—En eso sí que te equivocas, Catalina. Eres fuego, eres luz. Y bailaría contigo hasta que dios pusiera fin a este mundo de penurias y dolor. Necesito una mujer, no una muñeca de porcelana ocupada únicamente en seguir los dictados de la moda y otras vanidades. De la suegra, ni hablamos… ¿Qué queda de ese beso?

—No tienes que pedírmelo. Te lo regalo.

No necesitamos más palabras. Ajenos a los demás pasajeros que paseaban por la cubierta, con el rumor del mar como música de fondo y la suave brisa marina enredando nuestros cabellos, Ventura rodeó mi cintura con sus brazos, clavando sus ojos negros en los míos, y así, sin detenernos a pensar en las consecuencias, unimos nuestros labios en un beso interminable, sensual, apasionado. 

En el cálido abrazo en que nos fundimos encontré por fin la dicha que tanto tiempo había anhelado, y en su mirada sincera, el lugar donde esperaba quedarme para siempre. Desaparecieron de mi mente la suegra, la novia y mis miedos, y el amor que había reservado para él se desbordó como un río infinito que lo inundaba todo a su paso. Al separarnos, me pellizqué el brazo para estar segura de que no estaba soñando, y él rozó mi rostro encendido con su dedo índice. Después se quitó la chaqueta del elegante traje y me la puso sobre los hombros para atraerme suavemente hacia su pecho, que olía a canela y a hojas de limonero. Su gesto protector me hizo sonreír.

—No deberíamos coger frío, mi vida…

—Ventura, no mentiría si te digo que el frío es ahora la menor de mis preocupaciones.

Y así era. En aquel momento, en aquel lugar, lo único que no tenía era una pizca de frío. Podría haber corrido el barco la misma suerte que el Titanic, que yo ya tenía mi momento de felicidad ganado al cielo. Aquel encuentro había sido real, era mi sueño tantas veces acariciado. A pesar de los avatares que el destino nos tenía preparados, Ventura Casasnovas me había amarrado a su alma para siempre con ese beso apasionado».


CAPÍTULO 17: UN DULCE CAFÉ DE LUNES

No todos los lunes eran malos, sobre todo a primera hora, cuando todavía no había nadie en el interior de la tienda y sus únicos habitantes éramos los empleados que volvíamos a conectar tras el fin de semana con un café de máquina entre las manos.

Sin embargo, aquel día no tenía ganas de compartir mi fallida aventura con mis compañeras, y menos con Tere, que había sido en parte la que me había empujado a conocer a Frederic, y que conocía nuestros avances y retrocesos desde el principio de la relación. Era demasiado doloroso meter el dedo en la herida y volver a recordar lo que no había podido ser y la forma tan humillante en que tuvimos que escapar de aquella fiesta en la que siempre fuimos extrañas.

Por supuesto, Tere se mosqueó enseguida al verme tan callada. Me conocía bien, así como mis frecuentes altibajos emocionales que solía desahogar con ella desde que los planes de divorcio habían entrado en mi vida para trastocarla por completo, así que no dudó en acercarse a mí para preguntarme cómo estaba, bajando la voz con discreción.

—Parece que te haya comido la lengua el gato. Estás más seria que nunca. ¿Has tenido noticias del juzgado?

—No, no es eso. Todo está ya encaminado: la demanda está presentada y estamos esperando a que Jaime conteste para firmar el acuerdo. 

Tere jugaba con los botones de su chaqueta mientras me escuchaba con interés esperando que me desahogara, pero zanjé la conversación desviando la mirada hacia mi taza de café. 

—Entonces, todo bien. 

—Sí —mentí—. Lo que pasa es que esta noche no he descansado suficiente. Todavía estoy lenta. Se me pasará enseguida, no te preocupes, ¿vale? Es cuestión de media hora.

—Vale —dijo ella, no muy convencida—. Pero si tienes ganas de hablar de algo, ya sabes, aquí me tienes.

Esquivé su insidioso interrogatorio escondiéndome en el almacén con la excusa de revisar el inventario y ella, ante mis evasivas, tuvo que rendirse y dejar de insistir. Se quedó en el mostrador de la zona de ventas con el gesto torcido, revisando de forma disimulada su teléfono móvil a la espera de que llegasen los primeros clientes y se esfumaran esos últimos momentos de tranquilidad. Pero ese pequeño oasis de silencio se terminó pronto: una voz conocida preguntaba por mí.

Escuché la breve conversación entre Teresa y Frederic desde la trastienda y pensé en quedarme allí mismo, agazapada y sin dar la cara hasta que se marchara y me dejara en paz. Pero a paciencia, como ya había demostrado más de una vez, nadie le ganaba y mi compañera tampoco podía estar todo el día pendiente de él, así que lo dejó unos instantes plantado frente al mostrador y vino a buscarme.

—Tienes que salir, guapa. No puedo encargarme a la vez de los clientes y de tu amigo el friki. Está tan serio como tú. Me parece a mí que tendremos que mantener una larga charla en algún momento… ¿Qué es lo que no me has contado? —dijo con pícara suspicacia—. ¿Me he perdido algo?

—No, nada —respondí, atrapada como un reo en el corredor de la muerte, cada vez más nerviosa por lo incómodo de la situación—. ¿No se irá nunca? 

—Me ha dicho que te espera.

Se encogió de hombros y señaló hacia afuera, donde estaba Fred con cara de circunstancias. Puse los ojos en blanco y salí a enfrentarme con mis demonios. Cuanto antes terminase con aquello, antes podría seguir con mi vida.

—Hola, Frederic. ¿Cómo va? —saludé con desgana. Pero él no se anduvo con rodeos.

—¿Puedes concederme un momento? Necesito hablar contigo.

—Eh, acabamos de abrir —argumenté, sin muchas esperanzas—. Esto se llenará en nada de gente y me necesitan aquí.

—Solo será un minuto. Por favor, es importante. Al menos para mí.

—Está bien —asentí, presa del desconcierto—. Pero tendrá que ser rápido. No puedo escabullirme por demasiado tiempo a estas horas. 

—Vete ya, Mariel. Yo te cubro —intervino Teresa, que había estado espiándonos tras una de las columnas de espejos de la tienda—. Tómate tu tiempo. Paula no se enterará.

Le agradecí su gesto con la mirada, y de un tirón tomé mi bolso de debajo del mostrador.

—Entonces vamos a la cafetería de aquí enfrente. Allí no nos molestarán.

Tomé la iniciativa y le hice una seña para que me siguiera. Cruzamos a paso rápido la planta de juguetería y llegamos hasta las escaleras secundarias que había detrás de los ascensores, como si huyéramos de un enemigo mortal con la cara de mi jefa, y desde allí bajamos los cuatro pisos hasta la planta baja para salir al callejón al que daba una de las puertas laterales. Al otro lado de la calle, en los bajos de un edificio de oficinas, había una cafetería anodina. Solo cuando tomamos asiento en una de las mesas de aquel bar conseguí relajarme. 

—¿Y bien? ¿Me dirás ahora a qué has venido?

Odié sonar un poco borde, pero es que no estaba preparada para aquella encerrona. La situación se había tornado violenta y no tendría más remedio que escuchar lo que había venido a decirme. No sabía qué esperar. Frederic también parecía inquieto.

—Mira, Mariel... —comenzó a disculparse—. Siento mucho lo que pasó el sábado.

—No —interrumpí—, no tienes por qué. No fue culpa tuya. 

—Lo sé. Pero tenía que haber hecho algo, detener esa locura. En cambio, me quedé parado. Tú no tenías nada que ver con las decisiones de Laura y Serena se comportó como una energúmena contigo. Lo lamento muchísimo, de verdad. Estoy seguro de que fue muy embarazoso para ti.

Esbocé una sonrisa para quitarle hierro al asunto, para tranquilizarlo y que dejara de martirizarse. Me producían cierta ternura los esfuerzos con los que trataba de hacerme sentir mejor. En ese instante el camarero trajo los dos cafés que habíamos pedido y tomé un sorbo del mío. A través de las volutas aromáticas de vapor que desprendía mi taza, Fred me devolvió una agradable sonrisa y el ambiente se relajó de inmediato: no era necesario seguir dando vueltas al tema. Es más, ya estaba casi olvidado.

—Laura puede ser muy irritante a veces —argumenté mientras daba otro sorbo a mi café—. Hay que conocerla. Además, entiendo a tu novia. Tuvo la reacción más natural, dadas las circunstancias. Esas dos chocaron desde el minuto uno. Me parece que son dos caras de la misma moneda.

—Puede ser. Pero te pido disculpas de todas maneras.

—En fin, las acepto. No tiene sentido prolongar esto más. Dile a Serena que Laura le manda disculpas, pero no menciones que he sido yo quien te lo ha dicho. Se daría cuenta enseguida de que ese arrepentimiento jamás saldría de ella. 

—No se las daré. De hecho, no tengo más que hablar con ella. Lo hemos dejado.

Entonces me quedé sin palabras, con la boca abierta, sin poder procesar lo que acababa de escuchar. Ya había decidido renunciar a cualquier esperanza de tener algo con Fred, pero aquella confesión removió todas mis convicciones y reanimó mi corazón herido. ¿Qué estaba diciendo? ¿Que estaba libre? ¿Y había venido a decírmelo a mí, precisamente? No podía ser casualidad, no podía estar más claro. Frederic estaba allí por mí.

—¿Que habéis roto? —exclamé, sorprendida, intentando no revelar el caudal de pensamientos que recorrían mi cerebro a mil por hora—. ¡Pero si hacéis una pareja estupenda! —mentí. En lugar de alegrarme por el giro de los acontecimientos a mi favor que había dado aquella noticia, debería haberme mordido la lengua para que no se arrepintiera de su decisión.

—Sí, ya ves —dijo mordisqueándose el labio, un poco azorado—. Ese ataque de celos gratuito contra ti fue la gota que colmó el vaso. En un baile social todos bailan con todos y nadie debe sentirse ofendido, aunque su pareja se divierta con las demás. A fin de cuentas, se trata de pasarlo bien, no de hacer un drama. Su actitud no fue la correcta. Estuvo por completo fuera de lugar. 

—Yo no pretendía interponerme entre vosotros, Frederic. Solo fue un baile. No hubo nada que le diera motivos para enfadarse tanto.

—Tal vez sí que los tenía… —Se echó el flequillo hacia atrás y desvió la mirada, como si temiera seguir hablando, pero luego suspiró y sus ojos dulces se clavaron en los míos—. Debió sentirse amenazada porque yo no podía separarme de ti, Mariel. Puede sonar extraño, precipitado y estúpido, pero cuando tú estás conmigo, todo lo demás deja de tener importancia. ¿Te acuerdas de cuando sonó la música lenta y nos quedamos de pie uno frente al otro sin saber qué hacer? Fue entonces cuando me di cuenta. Fue en ese momento, contemplando tu cara radiante, cuando comprendí que quería estar contigo. 

Al escuchar sus palabras, ahogué un suspiro. No estaba preparada para su confesión. De inmediato, sentí mis mejillas arder como nunca y bajé la vista para no tener que enfrentarme a sus profundos ojos marrones. Pero antes de que pudiera reaccionar, su mano había tomado la mía con suavidad y una pregunta anhelante surgió de sus labios.

—Mariel, mírame, estoy libre y estoy loco por ti. Creo que debemos darnos una oportunidad. ¿Qué dices tú? ¿Quieres intentarlo?

Aún en la ruidosa cafetería, donde los sonidos ambientales nos llegaban de todas partes, un silencio demasiado largo se instaló entre nosotros. Yo solo ansiaba abandonarme al deseo que sentía por aquel hombre, que había sabido esperar y encontrar un momento adecuado para sincerarse conmigo y declararme su amor. Si no hubiera reflexionado esos segundos, si no hubiera dejado mi respuesta en el aire ese tiempo, hubiera contestado con un sí rotundo, un sí que deseaba gritar con toda la fuerza de mis pulmones, que quería proclamar ante el mundo y que me crecía en el pecho a golpes de corazón. Sin embargo, todavía tenía demasiado miedo. 

Tenía miedo de que fuera demasiado pronto para volver a confiar en alguien mis sentimientos más profundos, miedo a comprometerme y no recibir ni unas miserables migajas a cambio. Las heridas que me había dejado Jaime eran profundas e intensas y yo no quería que me rompieran el corazón, no ahora que comenzaba a sanar.

Aquello era un salto al vacío. Tenía la necesidad de amar y, sobre todo, de ser amada y de significar algo para alguien que se preocupara por mí y compartiera su vida conmigo. Ese alguien podría ser él. Sería una estúpida si lo dejaba escapar. No debía dejarme paralizar por las dudas. Tenía que intentarlo.

—Fred… —dije buscando su mirada, tan cristalina como siempre—. Sabes que tengo un hijo, ¿verdad? Se llama Álvaro y todavía es pequeño. Me necesita como nunca, más en el proceso de divorcio que está todavía sin resolver. 

—Sí, lo sé. Pero para mí no es un problema. Es más, quiero que venga con nosotros, que lo incorporemos a nuestras salidas. Sé que un divorcio puede ser muy duro para un niño tan pequeño. Yo mismo lo sufrí cuando tan solo tenía trece años. Hubiera deseado que mis padres no me hubiesen dejado de lado para irse con sus nuevas parejas. Ten por seguro que eso no ocurrirá con tu hijo. Además, será divertido salir juntos a pasear los tres. Estoy convencido de que nos llevaremos bien.

Me dio un vuelco el corazón y casi se me saltan las lágrimas por la ternura que estaba demostrando Frederic, exponiendo una parte muy dolorosa de su vida solo para hacerme feliz. Esta vez fui yo la que tomó sus manos y las apretó con suavidad. Estaba dispuesta a dar ese salto y a creer en él.

—Está bien. Sí. —Mi sonrisa inequívoca le dio la respuesta—. Sí, Frederic. Vamos a hacerlo. Me apetece mucho, quiero conocerte más. 

Su cara se iluminó y dejó ir el aire que retenía en los pulmones con un suspiro de alivio.

—Entonces, ¿qué tal el sábado por la mañana si hace buen tiempo? Podemos ir al acuario de Palma. Está cerca de la playa y podemos jugar un rato allí después. ¿Crees que le gustará a Alvarito?

—Le encantará.

Si alguien se hubiera fijado en nosotros entonces, hubiera podido captar el halo de atracción que nos rodeaba y que me hacía flotar en una burbuja de felicidad. El tiempo se detenía entre nuestros dedos entrelazados y los cafés se enfriaban, esperando que alguno de los dos rompiera el silencio. En ese breve lapso mi mente voló hacia aquel día de verano, lejano ya, en que lo vi por primera vez en la planta de juguetería, y lo tímido y distante que me pareció. Ahora me estaba demostrando que era un hombre maduro y sensato al que me moría de ganas por besar. El deseo por él se me había despertado con más fuerza desde que no había barreras entre nosotros. De forma totalmente inesperada y en el peor momento emocional de mi vida, Frederic había abierto la puerta a mi corazón.

Podríamos habernos pasado la mañana callados sin hacer nada más que mirarnos a los ojos como dos tontos enamorados, pero era tarde y tenía que regresar al trabajo. Tere estaría mordiéndose las uñas por saber qué había pasado entre nosotros, muerta de curiosidad por conocer los detalles. Además, no podía dejarla sola tanto tiempo. Era el momento trágico de la despedida.

—Entonces, el sábado —dije moviendo la silla hacia atrás para levantarme, con torpeza.

—¿Tienes que irte ya?

—Sí, el deber me reclama —recité, haciéndome la graciosa y sin parar de sonreír—. Tienes mi teléfono. Llámame. 

Él hizo lo mismo y me siguió hasta la barra. Pagué los dos cafés y nos despedimos en el portal con dos besos en la cara que hubiera querido cambiar por uno en la boca para sellar aquella extraña cita. Sin embargo, no quise adelantarme y meter la pata. Ese beso sabría mejor si podíamos esperar.

Nunca había sentido tanta alegría al subir el ascensor del centro comercial. Era como viajar directo hacia el cielo, sin miedo a la gravedad, con el corazón latiendo a mil por hora. Por supuesto, al llegar a mi planta no pude disimular mi estado ante Tere, que se abalanzó hacia mí sin dejarme ni siquiera llegar al mostrador.

—Pero bueno, chica, ¿de dónde vienes tan contenta? Cuenta, cuenta, ¿qué te ha dicho tu galán?

—Por lo que parece, está loco por mí. Hemos quedado para salir. 

—¿En serio? El friki y tú… ¿saliendo?

—¡Sí! —exclamé sin poder disimular mi alegría. Bajé la voz, pero solo porque estaba en el trabajo y con el uniforme puesto. En realidad, si por mí hubiera sido, lo habría gritado a los cuatro vientos—. Oh, Tere… Aún no me lo creo, pero… sí. Estamos saliendo.


CAPÍTULO 18: UNA PRIMERA CITA BAJO EL MAR

Me pasé toda la semana en una nube, más despistada de lo normal y excitada como una adolescente ante el primer amor.

De nuevo una ilusión llenaba mis días, dejando de lado que la realidad en la que estaba inmersa seguía siendo aburrida y gris. Me pasaba las horas muertas consultando el parte meteorológico para ver si luciría el sol en aquella señalada mañana de noviembre, o pensando qué iba a ponerme para una cita tan poco común. Hacía tanto tiempo que no me encontraba así de radiante que había olvidado lo que se sentía… Tan solo suspiraba por haber tomado la decisión acertada.

Solo una espinita se resistía a desaparecer, y era que Laura no sabía nada todavía. Podría haber sido la segunda en enterarse después de Tere, pero me había guardado la noticia como venganza por el mal trago que me había hecho pasar. En realidad, tenía que agradecerle que no se hubiera comportado como era de esperar en aquella fiesta, pero yo no quería hacer evidente su triunfo y alentar la forma de actuar que tanta vergüenza me provocaba y que estaba tan acostumbrada a exhibir. 

Decidí que la llamaría después de la cita si todo funcionaba entre Frederic y yo. Quería disfrutar de ese primer acercamiento sin que me comiera la oreja y se inmiscuyera en mis asuntos. No quería que mi incipiente romance se estropeara antes de comenzar.

Frederic pasaría a recogernos a las diez y nos llevaría al acuario. Me resultaba extraño esperar que otra persona nos viniera a buscar puesto que siempre era yo la que ponía el coche, en eso era muy independiente. Pero más raro aún se me hacía acudir a una primera cita con mi hijo de cuatro años. 

Sin embargo, dado que había sido idea de Fred y aún no existía nada formal entre nosotros, le dejé hacer esa primera aproximación a su manera. Secretamente, me sentía feliz porque hubiera entendido mis circunstancias familiares y que ser madre de un niño tan pequeño no fuera un impedimento para quedar. Su genuino interés me había desarmado y no veía la hora de conocerlo más en profundidad. Lo sentía cercano y maduro, muy diferente a Jaime, que solo se movía por interés, y a los hombres con los que solía salir Laura, acostumbrados a las relaciones fugaces de usar y tirar.

Frederic era un tipo que se salía de la norma y que me intrigaba cada vez más. Lo único que temía era ilusionarme demasiado pronto con él pues, aunque mi parte más racional me impulsaba hacia la prudencia, no podía evitar los suspiros y sonrisas bobaliconas que me asaltaban cuando mi imaginación lo perseguía. No podía negarlo: comenzaba a enamorarme.

Conté los minutos con el corazón latiendo desbocado mientras mi hijo no dejaba de correr a mi alrededor, feliz por el inesperado plan que acababa de contarle, y haciéndome preguntas de lo más directas con su inocente vocecita.

—¿Con quién vamos, mamá? —me preguntó Álvaro, sorprendido por verme preparar una mochila con bocadillos y agua un día de fiesta de buena mañana.

—Con Frederic, un amigo mío. 

—¿Y es simpático?

—¡Claro! Muy simpático.

—¿Será mi nuevo papá?

Me quedé helada, paralizada por la cruda sinceridad de su mente infantil.

Me mordí el labio inferior y me agaché frente a él para que pudiera comprenderme y no albergase dudas acerca de nuestro futuro más cercano. Alvarito me miraba con sus grandes ojos inquisitivos, esperando la respuesta a la que tanto me costaba enfrentarme. 

Tragué saliva y busqué en mi interior toda la entereza que me quedaba. Me había jurado que por más que me doliera el recuerdo de los tiempos felices, jamás trataría de separar a mi pequeño de su padre. Eso nunca. Los problemas entre adultos y nuestro divorcio no debían usarse como arma arrojadiza, puesto que los únicos lastimados acaban siendo los niños, rehenes en tierra de nadie. No iba a caer en ese error.

—No, cariño. Tu papá seguirá siendo el mismo. Ya sabes que te quiere mucho y que te lo pasas genial cuando vas a verlo. Frederic es un amigo de mamá y solo vamos a pasear. —Me levanté y cambié de tema, rápida como el rayo para no tener que dar explicaciones extensas que lo complicaran todo de forma innecesaria—. Te gustan los peces, ¿verdad? ¿Y los tiburones? Pues en el acuario vamos a ver un montón. Lo pasaremos genial. Ya verás.

Tal y como estaba previsto, Fred llegó a las diez en punto a bordo de un modesto Citroën C3 blanco, sin darme tiempo a reprocharle su tardanza ni a echarlo de menos. Se notaba que tenía ganas de quedar bien conmigo y se lo agradecí puesto que no podía aguantar más tiempo la expectación de encontrarme con él de nuevo. El corazón me dio un vuelco cuando lo vi desde la ventana que daba al jardín delantero.

Aparcó en la acera frente al chalé y se bajó del coche. Los primeros rayos de sol de aquella cálida mañana de invierno le acariciaron el rostro y la brisa aún fresca le revolvió el cabello. Sonreía, seguramente algo nervioso, casi tanto como yo. Sin perder ni un minuto, abrí la puerta y le devolví la sonrisa. Sus ojos castaños brillaron y no pude dejar de mirarlo. Entonces me di cuenta de que estaba dispuesta a todo por tener a Frederic a mi lado.

—¡Hola, Mariel! ¿Estáis listos? —exclamó desde la calle, saludándonos con la mano.

—¡Sí! —respondí yo, que casi tenía todo bajo control—. ¡Ahora mismo vamos!

Salí con mi hijo de la mano, cargada con mi bolso, la mochila y la silla para el coche, y cerré las barreras del jardín. Dejé la sillita al lado de la puerta trasera del vehículo y Frederic me ayudó a ajustarla en el asiento de atrás. Después de acomodar todas nuestras cosas en el maletero, hice las debidas presentaciones.

—Mira, Álvaro. Este es el amigo de quien te hablé. Te presento a Frederic.

Fred le tendió la mano como a una persona mayor y le sonrió.

—Hola, campeón. Encantado de conocerte. Ya me ha dicho tu mami que te gusta el fútbol. Podemos jugar un rato en la playa después. ¿Te apetece?

—¡Sí!, ¡sí! —gritó entusiasmado—. ¡Hemos traído la pelota!

Le peiné el flequillo con la mano, lo subí al coche y le ajusté el cinturón de seguridad. Al cerrar la puerta, Frederic se dirigió a mí. La expresión de su rostro era alegre.

—¿Cómo estás tú, Mariel? —dijo inclinándose para darme dos besos. Su presencia tan cercana a mi cuerpo me hizo estremecer.

—Ahora mejor que nunca —respondí como una boba, aunque no necesitaba expresar con palabras lo que sentía: podía verse reflejado en mis ojos. Busqué su mano y la acaricié, provocando una tímida sonrisa en su rostro.

—Pues entonces… ¡Sube que nos vamos!

—¡Sí, vamos! —dijo el pequeño entusiasmado, desde el asiento de atrás—. ¡Quiero ver tiburones y tortugas!

Entré en el vehículo, todavía electrizada por el contacto con su piel, y él hizo lo propio en el asiento del conductor. Antes de arrancar me lanzó una mirada juguetona. Por lo que parecía, le hacía tanta ilusión como a mí aquella salida hacia la aventura. Como acto reflejo, yo también sonreí. Había decidido no perderme ninguna muestra de afecto, ningún beso, ninguna caricia. Con Frederic junto a mí se me hacía muy fácil amar.

La visita al acuario fue realmente divertida. Álvaro corría de un lado a otro observando los peces y las otras especies de animales, fascinado por sus formas y por su capacidad para camuflarse entre las piedras o sobre una simple ramita. 

Frederic lo seguía como si fuera un niño otra vez. A ratos charlaba animadamente con él y a ratos conseguía que se concentrara en seguir el frenético aleteo de un caballito de mar o en rastrear los pasos de algún reptil. Verlos juntos me daba una sensación extraña pero cálida. Parecían dos amigos de toda la vida que compartían una clara afición por los bichos y la naturaleza, y estaban disfrutando de lo lindo.

Tras pasar por los acuarios de las fascinantes medusas iridiscentes atisbamos la gran sala donde se hallaba la joya de la corona del museo: el tanque de dos pisos donde habitaban los enormes tiburones, y la emoción se desató. 

Y no era para menos, pues el espacio era conmovedor. Las paredes estaban recubiertas de pintura negra y el suelo era de mullida moqueta azul oscuro, lo cual transmitía una sensación de serenidad. Cerca del enorme ventanal, habían dispuesto enormes cojines en forma de algas y piedras del fondo marino para que los visitantes pudieran acomodarse a contemplar de forma relajada el ágil vuelo de los tiburones sobre nuestras cabezas. Era difícil no sentirse impresionado. Parecía que estábamos bajo el mar.

—¡Yo quiero sentarme allí! ¿Puedo, mamá?

—Claro que sí —dije animándole—. Así podrás ver muy bien a los tiburones.

Dicho y hecho, mi hijo corrió a tumbarse sobre uno de aquellos cojines y enseguida se quedó fascinado mirando hacia lo más alto del tanque. Frederic y yo nos mantuvimos rezagados en la oscuridad azulada de la sala. Entonces sentí la suave presión de su mano sobre mi cintura y me volví para mirarle. Estaba realmente guapo bajo la mortecina luz de la estancia. Deseé que se quedase quieto unos segundos más, solo para poder disfrutar secretamente de su rostro y de su presencia amable sin que nada ni nadie nos interrumpiera.

—Mira… —susurró—. Qué feliz se le ve.

Asentí, emocionada por esas palabras. Busqué su mano en silencio y la acaricié. Al notar ese contacto, suspiró y me miró a través de sus gafas de pasta.

—Mariel… —me dijo con cierta timidez—. Creo que le caigo bien.

Suspiré. Aquel hombre me estaba devolviendo la fe en la humanidad y en que todo era posible entre nosotros. Esa inesperada sensación en el pecho me provocó un súbito deseo por abrazarlo y no quise ni pude contenerlo. Mis manos se enlazaron en su cintura sin pedir permiso, y mi boca buscó sus labios para besarlos con deleite. Sorprendido, pero también loco por fundirse conmigo en aquel improvisado beso, Frederic dejó caer su mochila al suelo y acarició mi cabello mientras nuestros labios se unían bajo la luz azul del acuario, protegidos por la penumbra. 

Cuando nuestros cuerpos se separaron y abrí los ojos, vi que Frederic los abría a la vez, como si acabara de cumplir un sueño. Al notar sus pupilas en las mías sentí un ramalazo de pasión en el centro de mi ser y cómo mi cara se volvía de fuego al contacto con sus dedos en mi mejilla. Parecía que se había detenido el tiempo entre nuestros labios, pero una llamada inoportuna nos interrumpió en ese preciso instante. No podía ser otro que mi ex.

—¿Qué quieres ahora? —respondí con desgana, mientras daba unos pasos hacia atrás para que no me escuchara nadie. Sus palabras retumbaron en mi cerebro.

—No voy a firmar. Voy a pedir la custodia compartida de nuestro hijo. Venderemos las propiedades en común y cada uno que se vaya por su lado. Siento que todo acabe de esta forma, Mariel, pero mi abogado no quiere que vaya contra mis intereses y los del niño. No sería justo cuando el chalé lo he pagado casi todo con mi dinero.

Apreté los dientes y contuve mis ganas de mandarlo a la mierda a gritos. El eco de su voz se mantuvo unos segundos repitiéndose en mi cabeza en bucle como un mantra insidioso. «No voy a firmar, no voy a firmar…». Su discurso legalista golpeaba en mi cabeza, pero dolía más el impostado tono comercial con el que lo había pronunciado, como si yo fuera una de esas clientas difíciles y nuestro divorcio una transacción de venta que pensaba conseguir a toda costa. Sentí mi pulso acelerarse, un sudor frío bañar mi frente, y tuve que sentarme en el suelo contra la pared, a varios metros del circuito habitual de visitantes, para tratar de asimilar sus palabras, lanzadas contra mí como puñales.

Necesitaba hallar fuerzas, encontrar la forma de sobreponerme a la frialdad con la que Jaime pretendía liquidar nuestros años de convivencia. 

Después de su infidelidad y de que me tomara por estúpida durante tanto tiempo, ahora era él quien se hacía la víctima y demostraba su forma de ser, utilizando de la forma más ruin el cariño que yo tenía por nuestro hijo, en un cruel intento por manipularme.

Al fin su verdadero rostro aparecía ante mí sin tapujos, sin la más mínima vergüenza. «Cada uno que se vaya por su lado…», «mis intereses y los del niño...». En eso había acabado nuestro matrimonio de fachada, feliz solamente por el falso equilibrio de fuerzas y de mentiras. Yo había sido, en los últimos años, únicamente la tapadera de sus múltiples escarceos amorosos, la madre agobiada de su hijo. ¿En qué había quedado el amor que nos teníamos? Tan solo en humo y cenizas. Tragué saliva, y con ella, mis miedos. No iba a dejar que me interrumpiera, no iba a callarme nunca más.

—¿Sabes qué? —escupí con rabia, al tiempo que me levantaba del suelo, abandonando mi posición sumisa y enfrentando mi batalla con orgullo. Como un volcán a punto de entrar en erupción, me puse a caminar por aquel pasillo en erráticos pasos, marcando círculos, rectas y aleatorios cambios de rumbo. Movilizar mi cuerpo me ayudaba a despejar mi mente y me imprimía fuerzas desconocidas. No medité mi respuesta, yo también tenía derecho a defender mis intereses—. ¿Sabes qué? —repetí para dar más énfasis a mi respuesta—. No me sorprende nada. Es lo que esperaba de un cerdo manipulador como tú. Me da lástima no escuchar ni un ápice de arrepentimiento en tu voz. Y no me vengas con quejas lastimeras, que no me das ninguna pena. Piensa en lo que hiciste, nadie te obligó a liarte con medio Tinder. 

—Entiéndelo… No voy a perder todo lo que invertí en nuestra casa. Los números cantan. Debemos venderla y liquidar. Esto es así… lo hago por el niño. Lo siento por ti.

La sangre me hervía por su forma de tratarme, con indiferencia, como si aquello no fuera con él. Tenía ganas de gritarle y de ponerlo en su sitio, y así lo hice, sin quedarme nada dentro. No merecía otra cosa.

—No me hagas hablar de los sacrificios que has hecho tú por el niño. ¿Ahora eres tú el que se preocupa por él? ¿Todos los años que me dediqué en exclusiva a nuestro hijo no cuentan? Te recuerdo que dejé el trabajo para poder atenderlo y que la mitad de la entrada de nuestra casa la saqué de mis ahorros. Si tenemos que vender la casa, la venderemos, pero voy a reclamar hasta el último céntimo y no perderé nada de lo que me corresponda. Y, por cierto, a partir de ahora, que tu abogado se ponga en contacto con la mía. No tengo nada más que hablar contigo.

Colgué, y las fuerzas que me habían acompañado hasta ese momento se esfumaron como la niebla. Me quedé con el teléfono en la mano, el corazón acelerado y el rostro contraído, sin más palabras que las que había pronunciado ya. Frederic se acercó a mí. Había respetado las distancias y ahora estaba a mi lado, con cara compungida.

—Era tu ex, ¿verdad?

—Sí. Ha conseguido estropearme el día. —Las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos sin que nada las frenara—. No quiere firmar el convenio y me pide la custodia compartida. Eso significa que perderé la casa, que es todo lo que tengo. Y si la vendemos, lo más probable es que apenas me quede nada para volver a empezar. Ya ves… Una simple llamada puede cambiarte la vida en segundos.

—Mira… —susurró muy serio—. Da igual lo que diga ese hombre. No te dejaré luchar por esto sola. Saldremos de esta, ya verás. No permitas que un mal trago te impida disfrutar de la vida. Yo… —dudó un momento, y se detuvo. Noté que estaba tratando de decir algo, pero que no sabía cómo expresarlo. 

—Dime… ¿En qué piensas?

Tomó aire y al final se sinceró conmigo.

—Mariel, sabes que acabamos de conocernos y que apenas estamos comenzando a salir, pero quiero que lo valores. Venid a vivir a casa; hay dos habitaciones libres, está bien comunicada y dispone un aparcamiento en la misma finca. Además, tengo una colección chulísima de legos para que Álvaro juegue. Será una experiencia buena para él, y tal vez sea menos traumática de esta forma. ¿Qué me dices?

Me quedé muerta, sin saber qué decir. No esperaba una oferta tan generosa, teniendo en cuenta que apenas nos conocíamos, pero me sonó sincera. Me sentí algo cohibida, puesto que vivir con él significaba un cambio radical de paradigma, un salto al vacío prematuro y precipitado, pero a fin de cuentas no era la salida más descabellada, y hasta cierto punto, parecía la más lógica. Sin embargo, era demasiado pronto para dar una respuesta. No quería ser descortés ni rechazarlo por haberme dicho lo que pensaba. Su reacción había sido inesperada, pero podía comprenderla. Sonreí. Aquel chico me estaba dando mucho más de lo que podría haber soñado jamás.

—Te lo agradezco, de verdad. Y te prometo que lo tendré en cuenta. Todavía faltan unas semanas para la vista y necesitaremos un tiempo para asimilar los cambios. Mientras, pienso disfrutar de todo lo que pueda en ella. Sé que nos va a costar la vida marcharnos de allí.

—Lo entiendo. Pero ahora no te puedes ir a casa a llorar. ¿Qué te parece si buscamos un buen restaurante, comemos aquí, y después paseamos un rato en la playa?

Le miré, agradeciéndole su firmeza y me abracé a él para no desfallecer. No había sentido nunca nada así. Frederic era un oasis de paz, un lugar tranquilo en el mundo. Ante mi desdicha y la complicada papeleta que me quedaba por resolver, ahí estaba él, poniendo en perspectiva mi dolor y sacándome una sonrisa entre lágrimas. Acabamos el día haciendo castillos de arena con un vaso de plástico en la playa de Ses Fontanelles y observando el horizonte donde el sol se ocultaba tras el mar, dejando a su paso una acuarela de nubes rosadas. La amargura no tenía lugar entre sus brazos. Era el sitio donde quería estar.


CAPÍTULO 19: NUESTRA PRIMERA NOCHE

Al final tuve que contarle a Laura cómo nos iba en nuestra recién estrenada relación. Pasado el trauma de la llamadita de mi ex y después de despedirme de Fred con más besos a la luz de la luna, no pude evitar compartir la amalgama de sentimientos contradictorios que me embargaba con mi mejor amiga, la caótica.

La llamé nada más llegar a casa, aún con las mejillas sonrosadas por las emociones del día. Me preparé un vino y me senté en el sofá, dispuesta a contarle los detalles mientras Álvaro jugaba en su cuarto, ajeno a las mariposas en el estómago que me hacían cosquillas como locas.

Como esperaba, ella se alegró por mí y enseguida tiró por el lado práctico. No tardó ni dos minutos en pedirme que Fred le pasara el teléfono de Ramonchu, el hipster guapetón que casi se había ligado en la fiesta y que había sido el culpable de nuestra humillante salida de aquella casa.

—Ahora te esperas, bonita, que la que tiene buenas noticias soy yo. Contén tus ansias, ya tendrás tiempo de liarte con el pelirrojo.

Hacía tanto que mi vida amorosa era un puro desastre que iba a reclamar toda la atención que merecía.

—Vale —dijo riendo—. Entonces, tú y el friki… ¿Vais en serio? Pues cuidado con su ex, que tenía un pronto muy malo.

—No te preocupes por eso. Ya es agua pasada.

Lo dije sin el convencimiento que requería mi frase y sentí celos, algo que jamás había sentido con Jaime. Lo tomé como una señal, la de que estaba en el buen camino. Estaba convencida de que defendería a Fred con uñas y dientes frente a quien quiera que se interpusiera en nuestra relación, ya fuera Serena, Jaime, o cualquiera de sus amiguitas. Pero en milésimas de segundo, esa sensación de posesión se dispersó y se transformó en una oleada de calor que surgió de mi pecho y que me invadió hasta hacerme suspirar. ¿Estaba viviendo un sueño? Cerré los ojos y surgieron en mi mente imágenes de Frederic frente a la puesta de sol en la playa, y de mí acurrucada contra su pecho, enredada en su cabello moreno flotando sobre la suave brisa. Me quedé embobada viendo la película de mi vida como si fuera una mera espectadora. Tal vez había encontrado a la persona ideal, tal vez el discreto muchacho de las maquetas estaba dispuesto a darme lo que nadie me había dado hasta ahora.

Con los ojos aún cerrados, imaginé su rostro ante mí, como siempre sereno. Era él, no tenía dudas. Tal vez era una romántica, pero qué demonios, así era como quería vivir mi vida y no iba a pedir perdón.

—¿Estás ahí, Mariel? ¿O te ha dado un pasmo? Te estás colando por él, y lo sabes… —dijo ella, riéndose de mí.

Pero sus dudas me daban igual. A fin de cuentas, era mi corazón el que estaba en juego y había decidido no cerrar más la puerta a las cosas buenas que la vida me tenía reservadas, arriesgándolo todo si hiciera falta. 

—No volveré a tener miedo, ¿sabes? No soy como tú, que tienes alergia a comprometerte. Yo digo sí, digo adelante. Además, ¿qué más puedo perder? Con Frederic, solo puedo ganar. 

Colgué, feliz por haber seguido mi instinto, y respiré tan hondo que sentí el calor de todo un universo en mi interior. Volvía a tener esperanza, a creer en el amor. Con Frederic, se había producido el milagro, y lo mejor de todo era que tenía toda una vida para disfrutarlo.

A partir de aquel día ya fue oficial. 

Comenzamos a vernos una o dos veces por semana, en encuentros fugaces a la salida de mi trabajo o alguna tarde que conseguía dejar a Álvaro con sus abuelos, pero la mayoría de citas sucedían en mi casa, a la hora de la cena y con Álvaro de acompañante, lo que dificultaba dejarnos llevar y conseguir algún momento de intimidad. Solíamos escondernos de su mirada en algún rincón de la cocina o del jardín para robarnos unos cuantos besos furtivos con sabor a libertad, obligándonos a la vez a contener el deseo que sentíamos por el otro, todo un desgaste físico y mental que me hacía sentir como una delincuente.

Aunque él nunca se quejó de la presencia de mi hijo, yo todavía no me atrevía a dar ese paso valiente y arrastrarlo hasta mi cama para hacer lo que me pedía con ansia cada poro de mi piel: desnudarlo lentamente y hacerle el amor sin prisas, sin límites. El riesgo de ser interrumpidos por los pasos alegres de Álvaro en cualquier momento era más que probable y no era plan de ir dando el espectáculo, aunque debo confesar que la espera me estaba volviendo loca. Si quería dar un paso más allá, tendría que aprender a improvisar y a dejar de lado la culpa.

Fue un sábado mientras veíamos una película infantil en el sofá de casa, tras unas pizzas y un par de horas jugando a un nuevo juego de construcciones que había traído Frederic. Eran las nueve y Álvaro se había quedado dormido entre los dos, apoyando su tierna cabecita en el hombro de Fred. Cuando lo advertí, crucé la mirada con él y, sin hacerle partícipe de un plan que nos incluía solo a los dos, tapé al niño con una manta, lo arropé entre mis brazos y lo subí a su habitación para acostarlo, como si estuviera manipulando una bomba de relojería.

—Quédate a dormir esta noche —dije al regresar, triunfante, de mi misión imposible.

No era muy propio de mí ser tan atrevida, pero debía aprovechar aquella ocasión o me volvería a quedar a dos velas. Frederic sonrió y se quedó mirándome, travieso como un chiquillo. En sus ojos chispeaba el deseo, y pronto sus manos me atrajeron hacia él para abrazarme y tumbarme a su lado en el sofá, donde comenzó a besarme con dulzura, haciendo que mi piel se erizara de placer.

Yo no me quedé atrás, acaricié su cabello y agarré su rostro con mis manos para no dejar escapar ni uno de esos besos que me quemaban como el fuego. Noté el tacto de su piel y, sin apenas darme tiempo a pensar, mis manos descendieron por sus hombros, despojándole de la camisa de cuadros que llevaba abierta sobre una camiseta blanca. Entonces, sin reprimir ya mi deseo, fui yo la que se lanzó sobre él, la que le tumbó sobre el sofá y la que acarició su pecho por debajo de la ropa, mientras él me miraba embelesado, sin apenas emitir más que unos leves jadeos de placer.

Dejé de pensar en el ruido que hacíamos, ya había perdido demasiado tiempo en una relación que no iba a ninguna parte. Ahora era mi momento, nuestro momento. Sentir el cuerpo cálido de Fred desataba mis pasiones y aceleraba mi pulso, más cuando su perpetua timidez desaparecía y sus suaves manos se prodigaban en sensuales caricias por debajo de mi blusa. Me separé un momento de él para quitármela y me quedé en ropa interior, anticipando lo que vendría a continuación.

—Entonces, ¿subimos?

Por toda respuesta me encontré con su pícara sonrisa y el brillo de sus ojos me confirmó que lo deseaba tanto como yo. En silencio, me tomó de la mano y nuestros sigilosos pasos se dirigieron hacia la escalera que daba acceso a las habitaciones entre risas ahogadas y excitación. Parecía que me iba a estallar el corazón por la emoción de estar a punto de hacer una travesura, nada menos que a escasos metros de donde descansaba mi hijo.

Entramos en mi habitación, cerré la puerta con el cerrojo y, sin más preámbulos, llevé a Fred hasta el borde de mi cama casi a empujones. No podía esperar más a tenerlo entre mis piernas. Entonces me arrodillé ante él y desabroché su pantalón vaquero para bajarlo hasta sus rodillas.

—Fred... ¿Y esos calzoncillos de Batman?

—¿Prefieres el martillo de Thor?

Nos miramos y apenas conseguimos detener nuestras risas. Con mis manos en sus glúteos y el rostro encendido, subí hasta su boca para besarle.

—Te prefiero sin nada encima, tontorrón.

Lo abracé con fuerza, sintiendo su cálido cuerpo, pero él, algo avergonzado, hizo un movimiento extraño para acabar de quitarse los pantalones, y nuestras cabezas se golpearon sin querer, provocando que sus gafas salieran disparadas en caída libre hacia el suelo. Suerte que mis reflejos todavía no estaban demasiado aletargados por el deseo y pude atraparlas al vuelo para dejarlas de inmediato sobre la mesita de noche. Eso me dio la oportunidad de ver su rostro libre de las barreras que solían ocultarlo, lo cual me sorprendió, provocándome un cosquilleo de excitación en el estómago que se extendió por todo mi cuerpo como una corriente eléctrica.

Tras aquellas gafas de hipster, Fred tenía unos ojos color chocolate dulces y enormes como los de un cachorrito y su mirada líquida, un poco miope, recorría mi cuerpo con deseo. No pude reprimirme y acaricié su media melena ondulada que ahora se deslizaba sobre sus ojos cayendo hasta su mandíbula, hasta que mis manos audaces se detuvieron en sus mejillas, buscando el contacto con la fina barba de tres días que cubría su rostro. Nos contemplamos un instante, frente a frente, suspendiendo en el hilo de nuestra mirada el salvaje deseo que nos impulsaba hasta que un instinto irreprimible me embargó y hundí mis manos en los suaves rizos de su nuca para atraerlo hasta mi boca, que ardía de deseo por encontrarse con la suya.

—¿Me ves mejor ahora?

—Veo lo que tengo que ver… y es a ti, a la mujer que amo.

Me retiré el cabello de la cara, dejando ver mis mejillas sonrosadas por la excitación y una sonrisa sensual acudió a mi rostro. Aquel hombre me estaba llevando a lo más alto y todavía no habíamos tocado el colchón. Acaricié su rostro y nuestros labios, sedientos, se unieron en un beso eterno mientras nuestras manos jugueteaban bajo la escasa ropa que nos cubría. Cuando al fin Frederic me liberó del sujetador, comenzó a besarme cuello abajo hasta llegar a mis pechos, donde su boca se detuvo para que su lengua los lamiera con deleite. Mientras, sus manos seguían acariciándome suavemente la espalda, y yo seguía agarrada a su cabello, pidiendo que aquellos besos no acabaran nunca. 

No tardamos en quitarnos la ropa interior y nos vimos en un momento revolviendo la cama, dejándonos llevar por la pasión tanto tiempo contenida. Con delicadeza, apoyando su mano sobre mi espalda y, como si finalizase un giro de un baile sensual, me tumbó sobre las sábanas y descendió hacia mi sexo con lentitud, deteniéndose a estimular cada parte de mi torso, costillas y caderas con la punta de sus dedos, hasta que llegó a mi clítoris y comenzó a besarlo. Ante ese inesperado contacto, arqueé la espalda de placer y me abandoné a sus certeras caricias, alcanzando en pocos minutos un orgasmo apoteósico como el final de Bohemian Rhapsody.

—Mamma mia, Fred —dije ahogando un suspiro, cuando la intensidad del clímax se calmó y me permitió volver a la realidad, agotada pero feliz—. No sabes cuánto necesitaba esto.

Él levantó la vista y se quedó mirándome desde el lugar privilegiado en que estaba tumbado, justo entre mis piernas, y sonrió.

—Ya sabes, puedes llamarme cuando quieras y ahí tendrás a tu caballero oscuro.

Sonreí y lo atraje hacia mí para abrazarlo y sentir su calor pegado a mi piel, mientras buscaba con las manos su miembro erecto. Lo acaricié con suavidad y después con rítmica aceleración mientras él gemía de placer. Tumbado boca arriba, se abandonó a mis deseos, dejándome hacer lo que yo quería con mi boca y mis manos expertas, que, como por arte de magia, hicieron aparecer un preservativo de la nada.

—¿Vamos a por todas? —dije mientras rasgaba el envoltorio con los dientes.

—Vamos a por todas.

Y tras unas cuantas embestidas ambos culminamos aquella noche de pasión entre gemidos y suspiros, entregados al amor por el que tanto habíamos esperado. 

Esta vez no me importó nada ni nadie, tenía todo lo que deseaba enredado entre las piernas. No hubo freno, no hubo límites. Solo rogué no tener que esconderme nunca más para experimentar esa sensación, tan elemental como el fuego, tan apremiante como la sed. Nos abrazamos, y abrazados nos despertamos al día siguiente. La dicha y la felicidad habían regresado a aquella casa en la que hacía tiempo que el amor había sido silenciado.

Esa noche fue la primera que compartimos en toda su inmensidad, y la última en armonía antes de que todo se complicara.


CAPÍTULO 20: LA VISTA

—Hola, Mariel. Tengo noticias de Jaime —escuché la retahíla de términos legales apenas sin respirar mientras el alma me caía a los pies. Sabía que tarde o temprano tendría una respuesta, pero no esperaba que mi ex se hubiera ensañado tanto en sus exigencias—. Ya sabes que se negó a firmar los términos del convenio que le pasamos. Su abogado me acaba de remitir sus condiciones y lamento confirmarte que son bastante desfavorables para ti. ¿Recuerdas cuando comprasteis el chalé? La hipoteca estaba a nombre de los dos, pero él ha sido capaz de demostrar que aportó la mayoría del importe de la entrada. Hay transferencias y recibos de su cuenta particular que justifican ese gasto. Además, pide la custodia compartida de Álvaro. Ya sabes que eso significa que no tendrá la obligación de pasarte una pensión de manutención para vuestro hijo ahora que tú también tienes ingresos estables del trabajo y que el pequeño tendrá dos casas, alternando de una a otra cada quince días. Con sus ingresos y su conducta irreprochable, no creo que el juez se la deniegue. Como ya sabrás, siempre prima el interés del menor. Ya han señalado la vista. Tienes que decidir qué vas a hacer.

Pasé varios días mustia pensando una respuesta que darle a mi abogada y no quise ver a nadie, ni siquiera a Frederic, consciente de que la decisión solo me competía a mí. Necesitaba estar sola y meditar los pasos a seguir sin interferencias ni odio. Podría haber insistido, ser un grano en el culo y tratar de hundirle para conseguir una pensión, pero no podía hacerlo. Jaime, a pesar de sus infidelidades y jueguecitos en Tinder, era un buen padre y no era justo para el niño destrozar su relación anteponiendo mis intereses a su felicidad. 

Sin embargo, negros nubarrones seguían emborronando mis pensamientos. Sabía que sería difícil encontrar un lugar para vivir en condiciones por un precio ajustado, aunque tener que empezar de cero en otro barrio, en otra casa más pequeña y sin jardín ni piscina pasaba a un segundo plano. 

Por suerte había sido prudente. Desde que tomé la decisión de terminar con nuestro matrimonio había estado ahorrando prácticamente mi sueldo íntegro para tener un colchón financiero a la hora de la verdad. Gracias a esta prevención, ahora contaba con algunos ahorros que me permitirían subsistir y hacer frente a la fianza y a los primeros pagos de una hipotética vivienda en alquiler, que tenían que ser suficientes hasta que vendiéramos el chalé. 

Resonaban también en mi cabeza las palabras que Frederic había pronunciado en la playa, ofreciéndome un lugar donde vivir para mí y para Álvaro, y dadas las circunstancias, no me parecía tan descabellado aceptar su generosidad.

De todas formas, prefería afrontar mi nueva situación con valentía en vez de prolongar la agonía de ver cómo se desmoronaba nuestro matrimonio pieza a pieza. Tenía que renacer de mis cenizas y debía hacerlo donde nada me recordara a él. Acabar con la incertidumbre y decidirme a vivir con Fred era el primero paso y el segundo vender nuestra antigua casa lo más cara posible. De estas dos decisiones tenía que surgir mi futuro.

—Marga, dile que acepto. No voy a seguir discutiendo de esos temas con el niño entre nosotros. Si él considera que sus reclamaciones son justas, adelante. Cuando antes cerremos este asunto, antes podré rehacer mi vida.

Al colgar el teléfono me sentí ligera como una pluma. Había dejado atrás el peso que me ataba a mi pasado. No me lo tomé como una pérdida sino como una liberación.

Había decidido acudir a los juzgados sola, pero el día antes de la vista Frederic me llamó.

—Si él va a estar, prefiero que te vea conmigo. Entiendo que le vas a dejar ganar y que no vas a luchar por el dinero, pero al menos estaré a tu lado para apoyarte. No voy a permitir que te humille en el juzgado y que se vaya tan contento, saliéndose con la suya.

—Está bien —admití, mientras desde el fondo de mi alma le agradecía que hubiera tenido ese gesto conmigo—. Estaré mejor si me acompañas.

Sin embargo, Jaime no había venido solamente a rubricar nuestros destinos sobre un frío documento. Venía a dar un ultimátum a nuestra relación.

Fred y yo llegamos pronto al juzgado, donde nos esperaba Marga para acompañarnos a la sala donde nos reuniríamos con el juez. Jaime se presentó tarde, pero hizo una entrada triunfal digna de un capo de la mafia, vestido con uno de sus mejores trajes, luciendo gafas de sol de marca y escoltado por el letrado de su confianza. 

Le saludé fríamente con una mirada severa desde la distancia y esperamos mientras los abogados daban parte a su señoría de que estábamos allí. Yo temblaba de miedo. La tensión que había soportado aquellos últimos días estaba a punto de aflorar. Traté de contenerme y le di la espalda para seguir hablando con Frederic en voz baja, que respondió dándome un beso en la frente y acercándose a mí para que apoyara mi cabeza en su hombro.

—¿Estás bien? —dijo mientras me frotaba un brazo para infundirme calma.

—Sí, sí… Solo un poco alterada. 

—Todo pasará más rápido de lo que crees. Tranquila. 

En ese instante Marga se asomó y se dirigió a nosotros con un gesto.

—Nos toca, podemos pasar.

Pero Jaime levantó la mano, se subió las gafas de sol sobre su cabello engominado y detuvo a mi abogada con un gesto arrogante.

—Necesito un momento a solas con Mariel. Tal vez no tengamos que cruzar esa puerta.

Marga torció el gesto y me miró, pidiéndome qué hacer, ya que no era habitual que alguien se saltara de esto modo el procedimiento. Cualquier cosa que tuviera que decirme tendría que haberlo puesto primero en conocimiento de su abogado, quien se lo hubiera transmitido a Marga. A fin de cuentas, un divorcio es una negociación, no un campo de batalla.

Ninguna de las dos estábamos preparadas para la sorpresa de última hora de mi ex, por lo que enseguida me puse a la defensiva. Había escogido el peor momento emocional para mí con la rastrera intención de obtener algún tipo de ventaja. Era muy propio de él atacar así con un golpe bajo. Formaba parte de su estilo de tiburón de los negocios y no solía aceptar un no por respuesta. Estaba intentando forzar la situación a su favor, jugando sucio y saltándose las barreras que debían separarnos de aquí en adelante. Lo que más me dolió es que aplicara sus técnicas de negociación conmigo, sin importarle lo más mínimo lo que yo pudiera sentir ni el amor que un día nos había unido. 

Apreté los dientes. Aunque no tenía ganas de hablar con él ni de que se acercara ni un paso hacia mí, decidí cerrarme a cualquier petición y no dejar que me llevara a su terreno para vencerme. Fred se quedó a mi lado, en tensión, a punto de intervenir si era necesario. Su mano en mi hombro me ayudó a hacerme fuerte.

Devolví una mirada firme a la abogada con mi consentimiento y esta permitió a Jaime acercarse, aunque se quedó de pie a una distancia prudencial ante nosotros, para ofrecer su apoyo legal en caso de que la cosa se torciera.

—Mariel —dijo tratando de sonar convincente, como si no fuera con él todo el asunto, fingiendo que nuestro inminente divorcio no era más que un capricho sin importancia—. ¿Podemos hablar tú y yo a solas? ¿Puedes concederme un poco de intimidad?

—Todo lo que me tengas que decir lo puedes hacer de cara y frente a ellos. Son mis testigos y no les oculto nada.

Mostró incomodidad y miró a Fred de arriba abajo, como midiendo sus fuerzas ante un enemigo a batir. Indudablemente, porque Jaime no tenía un pelo de tonto, se imaginaba que Frederic no estaba allí como mero espectador.

—Ay, cariño… —empezó a decir, acercándose a mí más de lo necesario para hablarme en un susurro, con su voz más sensual—. ¿De verdad quieres llegar a estos extremos? ¿No hemos sufrido bastante ya? Si hubiera una mínima posibilidad, un resquicio, un modo de que me perdones… Piensa en el niño, y que va a crecer a caballo entre dos casas, entre dos vidas… No es la mejor manera para ver crecer a un hijo, Mariel. Deberías recapacitar, y si no lo haces por mí, al menos hazlo por él. Podemos volver a empezar allí donde lo dejamos. ¿Te acuerdas de aquel hotelito rural que me recomendaron? Aún estamos a tiempo, si tú quieres.  

Entonces me di cuenta. Con su voz melosa de seductor nato estaba tratando de presionarme para que regresara con él, que lo perdonara y que todo quedase en agua de borrajas, como si su traición no hubiera significado nada ni hubiera roto en mil pedazos los cimientos sobre los que se asentaba nuestra vida.

¿Qué quedaba del amor, del respeto, del apoyo mutuo que nos habíamos prometido ante el sacerdote en el altar? No pude evitarlo y estallé en risas. Reí tan fuerte que yo misma me asusté al escuchar mi voz retumbar entre las paredes del juzgado, golpeando cada rincón con su eco. Me reí porque no concebía que Jaime pudiera ser tan cínico como para culparme a mí, la víctima de su traición, de interponerme en la felicidad de nuestro hijo. Tan cínico, que pretendía hacerme responsable de nuestra falta de entendimiento, echándome la culpa de la decisión que había tomado y llamándome insensata y mala persona de forma velada en tan pocas palabras, orquestando una pantomima ridícula de lamentos y promesas falsas que solo a él favorecía.

Estaba segura de que, si cedía, en muy poco tiempo volvería a las andadas y seguiría haciendo su vida de soltero mientras yo volvía a ocuparme de la casa, del niño y de mi trabajo, haciendo la vida de casada que tanto le convenía. Sí, había conseguido escapar de aquella jaula de oro y era el momento de echar a volar. No estaba dispuesta a dejarme engañar. 

—Suena tentador, pero no. Como puedes ver, estoy rehaciendo mi vida. Te presento a Frederic Hidalgo y, como habrás deducido, es mi nueva pareja.

Herido en su amor propio, abandonó las súplicas y comenzó con los ataques.

—Has sido muy rápida, ¿o no, Mariel? No puedo creerme que me hayas reemplazado por este friki delgaducho. Si no tiene ni media torta —dijo con desprecio, adelantándose hacia él sacando pecho y subiendo la barbilla como haría un macho alfa para defender su territorio.

Entonces ya no pude callarme. No podía tolerar que hiciera de menos a Fred, la única persona que jamás me había abandonado en mi soledad, que había sido mi asidero cuando todo parecía fallar, que me había dado espacio y también risas cuando los necesitaba, la persona que se preocupaba por mí, y me apoyaba en mis decisiones, aunque no estuviera de acuerdo con ellas. Nadie se metía con Frederic en mi presencia, y menos, el chulito de playa de mi exmarido. Le hubiera escupido en la cara, pero no quise rebajarme a su nivel.

—Si estamos aquí es culpa tuya, es tu única responsabilidad. No me hagas hablar de los motivos por los que nuestro matrimonio no puede funcionar. No me hagas recordarte tus patrañas, tus engaños y todos esos fines de semana en los que desaparecías para irte de fiesta con todas tus conquistas. Esto se acabó. Si no tienes un hogar al que regresar, eres tú quien lo ha dejado escapar. No volveré a caer en esa trampa. Frederic me ha hecho más feliz en estos meses que tú en toda la vida. Creo que gano con el cambio, y eso sí que te lo tengo que agradecer a ti.

—¿Entonces, quieres seguir adelante? —dijo dirigiéndose a mí mientras mantenía un ojo amenazante sobre Frederic, que había adquirido una posición defensiva y se había apostado a mi lado para brindarme su apoyo—. Sabes que lo vas a perder todo. 

—Sí, claro que seguiré adelante. Además, ¿qué más quieres, si sales ganando? Firmaré los términos del acuerdo tal como lo has redactado. No quitaré ni pondré ni una coma. Acepto, si con eso te tengo lejos de mi vida en este instante. Ya renaceré de mis cenizas, lo verás. Hay una leona bajo esta piel de cordero, y la verás rugir, no llorar ante ti. Nunca más me humillarás ni te reirás de mí. Te lo prometo. No voy a seguir peleando por el dinero ni por la casa. No hay vuelta atrás. Y no te preocupes, no reclamaré nada que no me corresponda, puedes estar tranquilo. Como quieres, tendrás la custodia compartida, puesto que me consta que serás mejor padre que marido. Firmaré y lo nuestro habrá acabado. Será la mejor decisión que habré tomado en mi vida. Ahora. Por favor, Marga, puedes decirle al juez que ya vamos a entrar.

—¿Entonces, no tienes nada más que decir?

—Nada más. Entraremos como casados y saldremos divorciados. Espero que tengas la dignidad de asumir tu parte. Mi abogada se pondrá en contacto contigo para liquidar los bienes. Ya tiene mi cuenta corriente para que me hagas el ingreso. 

Lo dejé con la palabra en la boca, aguanté las lágrimas y con la dignidad intacta solté la mano a Frederic y caminé hacia la puerta del despacho donde me esperaba la letrada con una sonrisa de orgullo en la cara. El labio me temblaba, pero conseguí mantener la calma.

—Eres una zorra —gritó Jaime desde el otro lado del pasillo.

—Tienes lo que querías. Tú ganas. Te doy la libertad.

Salimos del juzgado en silencio, Marga precediéndome y su abogado tras él. Entre muchas otras cosas, acordamos dejar vía libre a la inmobiliaria para que pusiera a la venta el que había sido nuestro hogar en común. Ese mismo día acepté la oferta de Frederic y, sobreponiéndome a mis miedos, trasladé mis pertenencias y las de Álvaro a la casa del centro de Palma donde vivía Fred. 

En cuanto a los bienes que me tocaban por el acuerdo de divorcio, hice de tripas corazón y decidí desprenderme de todo. No quería conservar nada: ni los muebles, ni los cuadros, ni siquiera la carísima televisión que había sido un capricho de mi exmarido. Todo estaba a la venta, pues esos bienes, como mi pasado, suponían un lastre para mí. 

Al cerrar la puerta principal y la del patio, no pude despedirme con lágrimas puesto que mis sentimientos estaban anestesiados. Necesitaba cercenar de golpe una gran parte de mi vida con precisión quirúrgica. No sentí dolor, sino alivio. No sentí pena, sino esperanza. Tuve que mirar al frente, cerrar los ojos y saltar al vacío, dejando atrás mi antigua existencia.

Ante mí se dibujaba un nuevo futuro todavía sin definir, pero en él estaba Frederic y con eso me bastaba. Así fue como mi vida volvió a comenzar.


CAPÍTULO 21: LA NUEVA VIDA 

Los primeros días de diciembre, previos a la Navidad, fueron extraños, y no solamente por haber tenido que abandonar las comodidades de mi antigua vivienda en las afueras, sino porque los cambios se produjeron como una serie creciente e inexorable de avalanchas. No tuvieron ningún tipo de transición y sin darme otra opción que correr para que no me sepultase la inmensa bola de nieve que se formaba tras de mí, cuya sombra veía venir por el rabillo del ojo mientras pugnaba porque las fuerzas no me fallaran. Tenía que ser ágil y fuerte no solo para mantenerme cuerda, sino para evitar que mi divorcio y las consecuencias traumáticas que se sucedieron después salpicaran el pequeño mundo de mi hijo.

Ante el cúmulo desconcertante de cambios que había hecho acto de presencia en nuestras vidas, el escudo que trataba de interponer entre él y nuestra nueva situación era tratar de que me viera feliz y divertida. A veces llegaba a una extenuante exageración hasta que el agotamiento mental y físico me derrotaban al final del día, momento en el que solo quería acurrucarme en el sofá entre los brazos amables de Frederic, en los que encontraba el refugio que necesitaba.

Si miraba hacia atrás, aún de forma involuntaria a pesar de la rabia, me invadía la nostalgia de lo que había perdido. Si miraba adelante, la incertidumbre acerca de lo que me esperaba en el futuro me devolvía una fría sonrisa. Por eso trataba de vivir solamente en el momento presente en el que estaba atrapada y que era, sin embargo, el único reducto de realidad que podía controlar.

Además, la mudanza había sido tan precipitada que apenas había tenido tiempo de desembalar mis cosas y adaptarme a la nueva situación. Mi vida se había reducido una pila de cajas cerradas que ocupaban casi la mitad de una de las habitaciones del enorme piso de Fred. En otra, que tenía un balcón con vistas a una plaza arbolada, habilitamos un espacio para Alvarito, y me trasladé a la habitación principal junto con Frederic a seguir viviendo la ilusión de que éramos una familia.

Como toda la casa, su habitación era luminosa. Disponía de un balcón modernista cerrado por tres cristaleras con contraventanas de madera original de la época que se cerraban por completo creando una atmósfera íntima y cálida. La inundaban las cosas de Fred, que irradiaban los rasgos complejos de su personalidad introvertida. El espacio estaba dominado por una sucesión de cajas de fruta de madera que había clavado en la pared a modo de estantería donde guardaba viejos vinilos, libros destartalados de fantasía de ediciones antiguas y figuritas de lego montadas y expuestas. Una guitarra acústica colgaba de la pared y algunos posters de grupos de música rock la acompañaban. 

Admito que al principio me sentía una extraña en aquel lugar, una invitada, una extranjera de paso. El lugar donde vivía Frederic, mi chico friki, era un pequeño paraíso juvenil. Aquella habitación era su refugio y lo estaba compartiendo conmigo. Poco a poco, mis cosas se fueron adueñando de los espacios, creando una mezcla ecléctica y desordenada que nos representaba a los dos.

Fue muy diferente habitar aquella vivienda en su calmada normalidad. Ya no había fiesta, ni mojitos, ni música. Los focos de colores se habían apagado y las luces blancas se habían encendido como cuando cierra una discoteca a las seis de la madrugada dejando ver que todo lo bueno había pasado a oscuras y que la realidad no era tan mágica como parecía. De los restos del naufragio de mi matrimonio solo quedamos Fred, Álvaro y yo, y nuestras rutinas diarias.

Comenzaba el día dejando al niño en el colegio y tras las maratonianas jornadas de la campaña navideña me encargaba de pasar por el supermercado para abastecer nuestra nevera. Fred, que era el encargado de la limpieza en la casa, se organizaba de tal manera que en una hora al día tenía todo arreglado, y así podía dedicar el resto de la jornada a su absorbente trabajo. Durante la semana se pasaba miles de horas frente al ordenador trabajando en sus diseños sin un horario establecido, y se le podía escuchar aporrear su teclado tanto de día como de noche. Era la forma en que funcionaba: a golpe de inspiración y bebidas de cola concentrado en los mínimos detalles de sus proyectos de animación. 

Pero todo cambiaba por las tardes. Cuando recogíamos a Álvaro del colegio, la vida era de nuevo una fiesta. Dejábamos atrás las responsabilidades de la vida adulta y volvíamos a disfrutar como niños, juntos los tres. Ya fuera salir al parque a pasear o a cenar unas pizzas en el italiano de la esquina, cada día era una aventura y era entonces cuando todas las piezas de mi vida volvían a encajar casi sin fisuras.

Me acostumbré pronto a la vida hogareña compartida con aquel hombre. 

Era mucho más autónomo que Jaime y solía estar en casa durante largos periodos de tiempo, por lo que trataba de hacer de su hogar un espacio acogedor. Después de acostar a mi hijo preparábamos juntos la comida para el día siguiente y cuando todo estaba limpio y aseado, nos reservábamos un momento para el descanso, arrellanados en el sofá bajo una manta polar.

A veces poníamos una película, y otras tantas, nos comíamos a besos, disfrutando de una intimidad clandestina. Eran los momentos más felices para mí, cuando él me abría de par en par su mundo y yo me dejaba llevar, agradecida por tenerlo conmigo. En esas horas de paz hablábamos largo y tendido de los viajes que teníamos pendientes, de los que habíamos realizado en el pasado, de París, de Londres, de salas de exposiciones y de huertos urbanos. Así, como dos viejos amigos, entrelazábamos nuestros sueños, hasta que yo caía rendida y él regresaba frente a la pantalla a teclear códigos durante horas interminables.

De alguna manera, ese devenir constante de los días me mantenía satisfecha. Sin embargo, sabía que pronto tendría que afrontar la más terrible de las pesadillas: el momento de cumplir la sentencia de divorcio y de aplicar, por primera vez, el régimen de visitas que habíamos establecido para Alvarito. Mis quince días terminaban ya, y como llegaban las vacaciones, debíamos dividirlas en dos, la mitad para cada progenitor. Iban a ser las primeras navidades sin el calor de mi hijo, y eso me destrozaba por dentro.

Para aligerar el drama, decoramos la casa de Fred con todo lo que se nos ocurrió, que tuviera campanitas, colores y, sobre todo, dinosaurios. Incluso montamos un precioso árbol de Navidad hecho con libros apilados y con luces de leds blancas enrolladas, para llenar de espíritu navideño esas fechas tan señaladas y a la vez tan rotas. A pesar de todos los esfuerzos de mi pareja para mantenerme animada, la inevitable cita era un trago demasiado duro para mí.

Respecto a mi hijo, traté de prepararlo en los días previos hablando del tema con calma, lo que solo me sirvió para darme cuenta de que quien no estaba en absoluto preparada era yo.

—Ya sabes, Álvaro, que mañana te recogerá papá para ir a pasar las vacaciones con él en su nueva casa.

Se quedó mirándome, pensativo. Una duda ingenua recorría sus pupilas.

—Pero mamá… ¿Cómo sabrá Papá Noel dónde vivo?

Creí sentir en ese instante un crujido en mi interior, algo sensible y real, acompañado de un doloroso pinchazo en el pecho. No era metafórico, sus inocentes palabras me partieron el corazón. Busqué una respuesta para devolverle la esperanza y me agaché para estar a la altura de sus ojos al dársela.

—Lo sabrá, mi cielo. Papá Noel lo sabe todo. Además, tu papi te ha preparado una habitación nueva y podrás llevarte las cosas que quieras para jugar. Será como estar de vacaciones. Ya verás qué bien lo pasáis juntos.

Se encogió de hombros y me miró, aún con el recelo pintado en la cara, pero enseguida se dio la vuelta y siguió jugando como si nada. Tuve que salir de allí y tomar aire. Una lágrima traidora estaba a punto de romperme la coraza.

Fue entonces cuando me di cuenta: mi relación con Jaime no iba a acabar nunca. Solo se transformaría, seguramente en algo peor y más inhóspito. Cada día menos amable; cada día, más frío. El campo de batalla que había querido evitarle a mi hijo tomó forma en mi interior. Esa persona a la que trataba de expulsar iba a estar orbitando sobre nosotros por muchos años, en realidad, durante toda la vida, y cada vez que tuviéramos que decidir sobre las obligaciones derivadas de la educación o de la salud de nuestro hijo, o con relación a las pequeñas nimiedades de sus relaciones sociales, deberíamos llegar a acuerdos y ceder posiciones. Tendríamos que vernos las caras soportando la incomodidad de mantener una conversación sin agresiones. Esa relación no se terminaría, no nos quedaría otra opción que tolerarnos.

Con esos pensamientos negativos rondando en mi cabeza, preparé el equipaje de Álvaro con las mudas necesarias para una semana, zapatos incluidos, contando con que todas esas cosas jamás volverían en aquella maleta.

De hecho, tanto esa ropa como los efectos personales que la acompañaban se quedarían en su nueva casa, el hogar que Jaime debía construir para él y donde se trasladaría de forma alterna cada quince días según convenio.

Realicé esa tarea de forma automática, pensando que tal vez no hubiera puesto suficientes prendas, que igual necesitaba un par de camisetas más, o tal vez un nuevo pijama. Acabé comprendiendo que a partir de ahora la responsabilidad de mantener los gastos de su ropero no era solamente mía.

Esa idea me dejó paralizada con una de las pequeñas prendas entre mis manos. En aquel momento al fin entendí que Jaime no sabía ni qué talla debía comprar, ni cuándo era necesario hacer el cambio de armario, las fechas de rebajas o los personajes de ficción que más le gustaban al niño. Por no tener, no tenía ni idea de cuándo hacía falta comprar ropa a nuestro hijo, ni las tiendas donde yo solía hacerlo. Emití un suspiro y cerré los ojos por unos segundos tratando de no visualizar el caos en que comenzaría su vida en casa de Jaime.

La custodia compartida no iba a ser un camino de rosas para él, sino todo lo contrario. Ahora tendría que preocuparse de asuntos del día a día que nunca le habían interesado y tendría que sacrificar sus tardes de pádel y de bar con los amigos para cocinar, hacer cenas, preparar baños, llevar al colegio a Alvarito y ocuparse de su bienestar. La ropa y los zapatos eran lo de menos. La vida de soltero pendenciero y mujeriego se le había acabado. Si la separación había sido dura para mí, no podía ni imaginar cómo iba a ser para él. 

Solo temía una cosa: que su incompetencia minara la relación con el pequeño Álvaro.

Tuve que sobreponerme a un sentimiento de fría venganza que se apoderó de mí y que se manifestó en un dolor agudo en el pecho. Lo ahogué para que no me afectara, respiré hondo, tres o cuatro veces, y traté de serenarme.

A fin de cuentas, él así lo había querido. Sin embargo, yo estaba segura de que, para llevar a cabo su jugada de pedir la custodia compartida, no había calculado todas las posibles variables en su contra. En el pecado llevaría la penitencia. «Supongo que sobrevivirá...», me dije a mí misma sin demasiado convencimiento. «Todos acaban aprendiendo».

Doblé la última camiseta, cerré la maleta y mandé un mensaje a mi ex, tan escueto como informativo. «Viernes a las cuatro en casa de Fred». Después, dejé el móvil sobre la cama y no esperé su respuesta. Necesitaba unos minutos para hacerme a la idea de que esos días sin la presencia alegre de mi hijo serían los más difíciles a los que tendría que enfrentarme.


CAPÍTULO 22: LLENAR EL VACÍO

Cuando Álvaro cruzó el umbral gritando «Papá» con todo el júbilo que había atesorado desde hacía dos semanas, mi mundo entero se desmoronó como un castillo de arena golpeado por las olas de un repentino temporal.

Por más que había imaginado ese momento en mi cabeza, no pude evitar un sentimiento de culpa clavándose en mi conciencia.

Jaime se presentó puntual, tocó al portero automático y subió en el destartalado ascensor. Lo esperé con la puerta entreabierta para que Álvaro no pudiera oír lo que teníamos que decirnos. Aún me dolía su triste actitud en el juzgado, su traición y sus malas formas. Además, no tenía ganas de entrar en una batalla de acusaciones con él, no en aquel momento. Debía ser fría y aséptica, controlar mis más bajas emociones y responder como la persona fuerte en que me estaba convirtiendo.

—Aquí tienes la maleta —dije poniendo ante él el pequeño trolley de Álvaro—. Creo que tienes suficiente.

—Mariel… —dijo adelantándose, con el rostro compungido—. Déjame explicarte.

—No hay nada que explicar…. —dije, y desvié la mirada para no tener que lidiar de nuevo con sus cantos de sirena. Sin embargo, él no renunció a dar sus excusas puesto que, y de eso estaba casi segura, llevaba tiempo buscando un discurso que adornase la realidad para convencerme.

—¿No crees que hemos cometido un error?

Negué con la cabeza y aún sin levantar la vista, crucé los brazos en una posición defensiva involuntaria. No dejé que me controlaran las emociones que se movían en mi interior como una jauría salvaje y, con el tono de voz más neutro que pude impostar, le dije todo lo que pensaba, aparentemente sin inmutarme.

—Mira… va a ser duro, pero es lo que hay. Vamos a tomarnos esto en serio y pensando en Álvaro. Él no tiene la culpa de nuestras batallas. Sé que lo quieres y que harás lo que sea por él, así que confío en ti. Hagamos esto lo más fácil posible.

—Siento lo que dije en el juzgado… Espero que puedas perdonarme algún día.

—No quiero hablar más de eso. Ya está todo dicho y no pienso volver atrás. Ahora lo que importa es el niño.

Un torbellino de alegría pasó por mi lado interrumpiendo nuestra conversación y obligándome a abrir la puerta de golpe. Era Álvaro, que venía corriendo y chillando, deseoso de abrazar a su papá. Jaime se abalanzó sobre él, lo abrazó, lo elevó en el aire y dio una vuelta sobre sí mismo, imitando el sonido de un motor.

—¡Estoy volando! ¡Soy un avión a reacción!

—Qué, chaval —preguntó de forma afable en cuanto lo soltó sobre el suelo—. ¿Preparado para unas vacaciones alucinantes de «padre e hijo»? Vamos a hacer muchas cosas juntos, ya lo verás. Saldremos a pasear, a montar en bici y a casa de los abuelitos. Verás que bien lo pasaremos.

—¡Sí, papá! —gritó entusiasmado. Su enorme sonrisa me confirmó que estaría bien.

Esa escena me enterneció y me golpeó el corazón hasta lo más profundo. No podía arrebatarle a mi hijo esa relación con su padre, pero, aun así, me hacía sentir celos el saber que apenas iba a echarme de menos. «Casi mejor», me dije aplacando mi malestar. Me quedaría más tranquila si todo fluía con naturalidad entre ellos. Era el momento cruel de la despedida, y yo necesitaba un último contacto con mi pequeño. Para mí era casi tan triste como si se fuera a la guerra.

—¿Me das un beso? —rogué, agachándome a recibirlo con los brazos abiertos.

Álvaro volvió hacia mí y me besó la cara, con un achuchón apretado que me calentó el alma. Después, le dio la mano a su padre y ambos subieron al ascensor. Le dije adiós con una sonrisa falsa hasta que perdí de vista los ojos felices de mi hijo, y cerré la puerta con un suspiro lento instalado en el pecho. El silencio llegó, y con él, todas las lágrimas que había contenido se desbordaron.

—¿Cómo ha ido? ¿Estás bien?

Frederic apareció por el pasillo, con una taza de café humeante en la mano, vestido como siempre con su pantalón de cuadros rojos, y una camiseta blanca de manga corta, su habitual look de teletrabajador casero. Crucé con él una mirada húmeda, pero no pude ni articular palabra. Un nudo en la garganta me impedía hablar. Estaba derrotada.

Al entender cómo me sentía, corrió a abrazarme y me ayudó a sentarme en el sofá. Se sentó a mi lado y mantuvo el abrazo hasta que dejé de sollozar y se disolvió el ahogo de mi garganta. Arropada por su cuerpo, pude al fin dejar ir mis emociones. No hicieron falta más palabras; con ese gesto amable tuve suficiente para mitigar mi dolor.

—¿Te preparo un té? Tal vez te venga bien.

—No te preocupes, no lo necesito. Son demasiadas cosas a la vez. Ya sé que no debería, pero me siento culpable. Todo lo que está pasando es consecuencia de mi decisión.

Entonces se separó de mí y sus grandes ojos marrones se clavaron en los míos. Sostuvo una breve lucha interna para elaborar una respuesta y, tras unos momentos, llevó la mano a mi rostro para acariciarlo, borrando de paso una de mis últimas lágrimas.

—No creo que sea asunto mío, pero hiciste bien en dejarlo. No te estaba haciendo feliz. Puede que no te hubieras dado cuenta en todo este tiempo, agobiada por tus responsabilidades, pero ese hombre te anulaba por completo. Tu ex es una persona completamente tóxica, egoísta: eso salta a la vista aún para lo poco que lo conozco. Y eso sin mencionar todo lo que te hizo pasar, y todas las traiciones que te ocultó. Por dios, Mariel, ¡si te engañó una y mil veces! Tú no tienes la culpa de nada, eso te lo aseguro. Tu vida vale más que la red de tela de araña en la que estabas atrapada. No merece que te sigas torturando por su culpa ni que le concedas ni un minuto más de tu tiempo. Necesitas olvidarlo.

Hablaba con calma, pero pude detectar su rabia. 

—Mira, vamos a tomarnos el día libre. ¿Qué te parece? Hoy no tengo ganas de seguir trabajando. Será mejor que salgamos a que nos dé el aire y a hacer algo que te ayude a despejarte.

—Sí —asentí con un hilo de esperanza en la voz—. Será lo mejor. 

Le di un beso y me levanté. Con su cariño y comprensión, Frederic había conseguido lo imposible y le estaba agradecida. Tras descargar mis penas sobre su hombro, me dirigí a nuestra habitación para cambiarme de ropa y buscar un cepillo para adecentarme el cabello. Mientras revolvía el armario para hallar una falda y una blusa que combinasen, con un par de pendientes para estrenar en la mano, me saltó una notificación del móvil que había dejado sobre la cama.

Era una foto de un bonito hotel rural, con paredes de piedra rústica y buganvillas de intenso color rosado que escalaban por ellas, frente a un patio empedrado en el que se disponían varias mesas de metal con sombrillas blancas, en una de las cuales se había servido un suculento desayuno. 

Sobre la fachada del establecimiento podía leerse su nombre, tan evocador como adorable: «El pequeño castillo». Según rezaba el cartel promocional, estaba situado en la preciosa villa de Valldemossa, uno de los pueblos más pintorescos y emblemáticos de la isla, en plena Sierra de Tramuntana. Me quedé fascinada por la magia que desprendía ese lugar, y comencé a imaginar cómo sería pasear por aquellos jardines y curiosear en las estancias del encantador castillo, que parecía decorado con mobiliario de los tiempos del rey Sancho. Revisé el remitente: El mensaje era de Fred. 

Sin darme tiempo a reaccionar, otro mensaje suyo apareció en mi pantalla.

«¿Tienes el finde libre? Porque podríamos reservar».

Respondí apresurada. Su idea me hizo sonreír.

«Pero ¿qué dices? ¿Ahora?».

«¿Por qué no?».

Después de pasar tantos malos tragos, aquello me parecía una fantasía y Frederic estaba dispuesto a cumplirla. Después de haber secado mis lágrimas, escribí una respuesta a toda prisa. 

«Eso digo yo… ¿Por qué no?».

Entonces, la foto de una reserva para esa misma noche hizo vibrar mi móvil de nuevo. No espere a contestarle y salí corriendo de la habitación, todavía a medio vestir, y me abracé a él con todas mis fuerzas.

—¿Estás loco? —le dije riendo, eufórica por su ocurrencia.

—Pensé que te gustaría.

—Pues claro, ¿cómo no me va a gustar? Es más, me apetece mucho.

—¿Has visto el spa? ¿Y el desayuno?

—Fred, ¡que ya he dicho que sí! No hace falta que me tientes más. Me visto y preparo la maleta a la velocidad de un rayo.

Le besé con furia y él rio satisfecho. Había conseguido que dejara de pensar en mis problemas por un momento y me había ofrecido una salida a mi ansiedad. Me trasladé mentalmente a ese idílico lugar mientras rebuscaba en los cajones todas mis cosas, y sentí que las oscuras nubes de tormenta que habían cubierto los últimos meses de mi existencia se despejaban y que un sol radiante de esperanza acababa de entrar por la ventana. Ese inesperado fin de semana a solas los dos iba a ser maravilloso, y lo iba a disfrutar desde ese preciso momento.

No tardamos en tener todo listo para nuestra primera escapada romántica. La improvisación con que había surgido la oportunidad no fue problema. Media hora después, salíamos por la puerta con dos bolsas de viaje, rumbo a una excitante aventura.


CAPÍTULO 23: UN FIN DE SEMANA DE ENSUEÑO 

En Mallorca hay dos tipos de clientes de hotel: los turistas ingleses, nórdicos y alemanes, que en su mayoría cumplen el estereotipo de rubio quemado por el sol ávido de playa y alcohol, y los residentes de las islas, que buscamos la tranquilidad, el lujo y los detalles a buen precio durante la temporada baja.

Hay zonas por las que ellos se mueven como peces en el agua y que colonizan con sus propios bares, estilo musical, comida y forma de divertirse y otras que nos reservamos para nuestro disfrute personal. Los mallorquines guardamos celosamente del interés de nuestros invitados veraniegos ciertos lugares, restaurantes y calas, que representan nuestra esencia y que son parte de nuestra personalidad y acervo común, lo que en verdad nos une a nuestros vecinos.

Valldemossa es uno de los preciosos lugares que despierta fascinación tanto a unos como a otros. No en vano suele estar en las guías de viaje de casi todas las agencias. Y no solo es por su extenso bagaje histórico y palaciego, sino por su gastronomía típica, sus paisajes montañosos de ensueño y lo instagramables que resultan sus callejuelas empedradas, que sus habitantes, verdaderos privilegiados, siguen decorando con plantas, rejas de hierro y baldosas ilustradas en referencia a Santa Catalina Thomás, tradicionalmente venerada en sus fiestas.

Otra cosa que nos pasa a los que hemos nacido en Mallorca es que nos cuesta coger el coche para ir a la otra punta de la isla, estando todo a una distancia más que prudencial. Sin embargo, la excursión al Puerto de Sóller, Alcúdia o Valldemossa está siempre bien justificada. Dejar atrás el bullicio de la ciudad y vernos atravesando las montañas de la Serra de Tramuntana en lo que dura una conversación, consiguió que me evadiera de mis problemas muy pronto.

La promesa de un fin de semana diferente me había devuelto las ganas de vivir, y kilómetro a kilómetro se disipaba el sentimiento de culpa por haber dejado a mi pequeño hijo al cuidado de su padre para irme con Frederic a disfrutar de un fin de semana diseñado solo para nosotros dos, sin otro compromiso que el de cerrar la puerta a las malas vibraciones y dejarnos llevar. Ese pequeño castillo sería nuestra morada secreta, nuestro paraíso interior, y una ocasión más que oportuna para conocernos el uno al otro un poco mejor.

—Mira lo que dicen del hotel en TripAdvisor —dije consultando el teléfono desde el asiento del copiloto—. «El spa es espectacular, íntimo y perfecto para el romanticismo. El desayuno, delicioso. Volveremos sin dudarlo».

—Sí, vi que tenía buenas reseñas. Fue por eso por lo que lo elegí. Tiene un 4,9 sobre 5, y no es muy caro. Además, me gustó que tuviera un estilo tan medieval. Siempre me han gustado los castillos, las almenas, las camas con dosel. ¿Qué quieres que te diga? Me crie jugando a Dragones y Mazmorras. Además, lo han reformado hace poco, así que tiene que estar muy bien. Seremos de los primeros en conocerlo tras la reapertura.

—¿Camas con dosel? —dije, revisando de nuevo la web del hotel para comprobar ese hecho—. ¡Madre mía! Toallas blancas, mullidas ¿y una bañera de burbujas en la habitación? Eso sí que suena bien. Las hay con terraza privada y algunas con un pequeño jardín. Ya tengo curiosidad por saber cuál es la nuestra…

—Yo también. Nos vendrá genial tomarnos este descanso.

Asentí. Fred tenía razón. Tanto él como yo llevábamos demasiado tiempo batallando con el estrés de adaptarnos a nuestra nueva vida en común. Era una verdad innegable: no estábamos llevando la relación de la forma más natural posible entre una pareja que apenas acaba de conocerse. Habíamos quemado etapas demasiado rápido, cambiando el romance por la improvisación, las tardes de terraceo por el parque infantil, las veladas a solas por las compartidas a modo de familia semifuncional. El difícil equilibro del día a día no nos permitía apenas sacar momentos para nosotros. Su absorbente trabajo, mis obligaciones familiares, los líos del juzgado, la operación de venta de la casa, horarios largos e incompatibles… todo ese entramado de problemas nos estaban ahogando. Los dos necesitábamos respirar.

Decidí no perder el tiempo y aprovechar al máximo cada minuto a su lado en aquel entorno de fascinante belleza. Estaba segura de que no querría bajarme de la cama con dosel, ni salir de la bañera más que para dirigirme al comedor a reponer fuerzas. Imaginar todas esas posibilidades me tenía en un estado de continua excitación que apenas podía disimular. Y qué demonios, se había acabado el tener que disimular frente a él. Fred podía leerme como un libro abierto de todas formas.

Al atravesar el vestíbulo del encantador hotel me invadió una sensación de paz y de libertad que hacía tiempo que no sentía. Pedimos la llave en recepción y la empleada nos relató las instrucciones para llegar a la mini suite que habíamos contratado. Era como uno de esos juegos de escape room en los que debes ir superando pruebas para llegar a tu destino. Solo nos faltaban los acertijos para hacer la aventura aún más real.

—Salís al patio que está detrás de mí y subís al segundo piso por el ascensor que encontraréis bajo ese arco de medio punto. Después, camináis a lo largo del pasillo y al final encontraréis una escalera y una verja. Dejad de lado la escalera que conduce a los pisos superiores, atravesáis la verja y a mano izquierda hay una calle. El tercer edificio a la izquierda es el vuestro. Con esta llave electrónica podréis entrar al edificio principal. Una vez dentro, subís al tercer piso y allí está la habitación. Esta es la llave. Que tengáis una buena estancia. Bienvenidos.

Nos entregó una tarjeta blanca con el logo del hotel y una llave pesada forjada en hierro con una borla de seda dorada que colgaba de ella. Dudé. Tal vez se había olvidado de darnos un mapa para entender el laberinto de calles, callejuelas y rincones del hotel, o algo así. Fred se adelantó a mis dudas.

—¿Y el spa? ¿Por dónde se va?

—Solo tenéis que atravesar el arco que os he mencionado, y encontraréis otro pasillo. Al final del mismo está el spa. Recordad que vuestra reserva privada de una hora es hoy a las seis, antes de la cena. Allí os proporcionarán toallas, albornoces y todo lo que necesitéis.

Cuando la chica de recepción terminó de darnos sus extensas instrucciones, miré a Frederic de reojo con una media sonrisa: «¿Así que sesión privada?». Me mordí el labio. Uno sabía cómo comenzaba, pero no cómo terminaba algo tan prometedor. Tal vez no iba a necesitar el bañador que había rescatado de la temporada pasada, después de todo.

Con la excitación a flor de piel y escapando de la mirada cómplice de la recepcionista, nos apresuramos a seguir el intrincado camino hacia nuestra habitación, superando todas las pruebas con celeridad. El corazón me latía a toda velocidad solo de pensar en las maravillas que nos esperaban al final de ese brillante arcoíris. Lo que me estaba pasando aquel día era como un sueño, una fantasía mucho tiempo anhelada que se hacía realidad.

Cuando la llave giró en la cerradura y empujamos al unísono la rústica puerta, nos invadió la luz natural, tamizada por las volátiles cortinas de gasa de una hermosa cristalera con vistas a las montañas. Las toscas paredes de piedra estaban decoradas con cuadros abstractos de colores cálidos y los muebles, de recia madera oscura, creaban una atmósfera deliberadamente serena.

Cuando pude recuperarme de esa primera buena impresión, me fijé en el resto de los detalles de lo que iba a ser nuestro pequeño refugio esos dos días. Lo primero que vi fue un jarrón de cristal tallado con un ramo de aterciopeladas rosas rojas sobre un escritorio y a su lado una botella de champán refrescándose dentro de un cubo de hielo. Dos copas de flauta nos esperaban a su lado, junto a una tarjeta de bienvenida y una caja roja con cuatro bombones de chocolate.

Miré a mi alrededor fascinada. Todo aquello lo había preparado Frederic para mí, para nosotros. Ni en mis más alocadas fantasías habría imaginado que ese chico tan reservado y tímido habría podido idear semejante despliegue de romanticismo. Estaba en una nube, lejos de todos mis problemas, y aquello no había hecho más que comenzar.

Tras esa primera inspección, mi vista se dirigió hacia la enorme cama de dos por dos que presidía la estancia, y comencé a fantasear los momentos memorables que íbamos a tejer en ese lugar de ensueño durante nuestro fin de semana en libertad, con el deleite de la anticipación.

El dosel de color blanco roto se extendía por encima de toda su superficie, enarbolado sobre los cuatro mástiles de sus esquinas, tal como habíamos visto en la web del hotel. Sobre el colchón, vestido con sábanas de un blanco impoluto, había un cubrecama de seda dorada, del mismo material que la borla de la llave. Imposible no fijarse en ella. Imposible detenerse y no saltar encima de ese colchón que me atraía sin remedio. Tanto que, sin pensarlo dos veces, dejé mi bolso en la mesa, tiré mi chaqueta de cualquier manera sobre una butaca y me eché sobre la cama, suspirando de emoción. Olía a limpio, y mis dedos se deslizaron sobre las sábanas recién estrenadas. Fue delicioso sentir su tacto. Mi cuerpo deseaba sentirlas a mi alrededor, abrazándome, consintiéndome con su suavidad.

—Dios, Frederic. Es fantástico —gritaba como una niña, henchida de felicidad—. Es una pasada, un sueño. Vamos, ven aquí, ponte a mi lado.

No tardó ni dos segundos en hacerme caso y saltó también sobre la cama junto a mí. Su rostro se detuvo ante el mío y ambos nos miramos con expresión juguetona.

—Estás radiante, Mariel. Me encanta verte así. Ya te decía que iba a ser guay… —dijo poniéndose rojo como un tomate.

No le dejé terminar. Me abalancé sobre él y sin pedir permiso ni avisar, me lo comí a besos, con tanta ansia como alegría. Ambos rodamos por encima de la cama, arrugando la mullida colcha, pero no nos importó. Había cosas más apremiantes que nos requerían. Los besos que habíamos contenido tantas veces volaban ahora libres entre nuestros labios y nuestras manos estaban comenzando a explorar lugares menos accesibles sin control.

—Espera, espera… —interrumpió Frederic en seco, separándose de mis labios y retirando las manos de mi espalda, un escaso segundo antes de abrir el cierre de mi sujetador—. Son casi las seis. ¿No querrás perderte la sesión de spa?

—¿Ya es la hora? ¿En serio? —dije mirándole como una niña que acaba de cometer una travesura. Mi cabello estaba revuelto, tanto como mi ropa.

—Queda solo media hora…y hay que estar allí un poco antes —dijo acercando su boca a la mía y depositando un pequeño beso en ella. Su cuerpo todavía estaba recostado sobre el mío y le acaricié la mejilla, provocándole un suspiro de placer.

—Entonces, aprovechemos el tiempo. —Me levanté como un resorte, al tiempo que me recolocaba la blusa y estiraba mi falda hacia abajo para devolverla a su sitio, y él me siguió con la mirada, contemplando mis movimientos desde la cama—. Antes de irnos nos terminaremos el champán.

—No creo que nos dejen entrar bebidos a las piscinas —protestó, riendo, como si fuera él el adulto responsable y yo solamente una chica alocada, deseosa de recuperar el tiempo perdido. 

—No se darán cuenta —respondí, pícara, al tiempo que vertía el refrescante espumoso en las dos copas—. Además, no voy a dejar que esta botella se recaliente aquí sola. Sería un desperdicio.


CAPÍTULO 24: UN MAR EMBRAVECIDO Y CÁLIDO 

Veinte minutos después, tras casi finiquitar el champán, llegamos al spa algo achispados, sobre todo yo, que suelo tolerar mal el alcohol y me entra la risa floja por cualquier tontería. Es algo que nunca he sabido disimular.

La empleada, que ya debía estar curada de espantos y que habría sido testigo de mucho más de lo que aparentaba, nos franqueó la puerta a los vestuarios con una media sonrisa cómplice y nos proporcionó toallas, zapatillas de rizo y dos albornoces blancos. Después cerró la puerta y nos dejó a nuestro aire. Reconozco que sentí alivio al dejar atrás su mirada. Me avergonzaba imaginar lo que iba a pasar entre nosotros allí dentro.

Los bancos del vestuario común para los amantes eran de madera oscura. En cambio, las duchas eran de materiales modernos: vidrio templado y metal cromado. Desde allí, una puerta daba acceso a la zona de aguas donde se encontraban todos los elementos de aquel coqueto spa. Nos pusimos los bañadores, tomamos los albornoces y traspasamos el umbral con curiosidad, cogidos de la mano como si entrásemos en un mundo paralelo donde todo fuera posible.

La decoración era muy acertada: habían habilitado la zona inferior de la bodega del rústico hotel rural para construir un pequeño balneario de paredes de piedra y techo abovedado.

Entre la bruma cálida del vapor de agua surgió ante nosotros una piscina redonda de buen tamaño empotrada sobre una tarima de madera a la que se accedía subiendo tres escalones. Más allá había unas duchas de chorros y en el otro lado, cerca de la sauna y del baño turco, una zona de descanso con vistas a un pequeño jardín privado.

Además, como prometían en la reserva, estábamos los dos solos. La voz de la empleada resonó en mi cabeza: «Tenéis una hora y media. Disfrutad». Y tanto que íbamos a disfrutar. No podía imaginar nada mejor que pasar una hora y media con la persona que amaba en aquel mágico lugar.

Cuando me sumergí en el ambiente de relax del spa dejé de pensar en los efectos del champán de inmediato. Nos miramos, primero con cierta timidez, luego con deseo. Toda aquella maravilla era para nosotros. Nadie iba a interrumpir nuestro momento de intimidad.

Solté la mano de Fred y me dirigí hacia la piscina para introducir la mano en ella y dejar que mis sentidos percibieran cada detalle. El agua estaba caliente y las burbujas borboteaban, invitándome a entrar. Entonces, se me cruzó por la mente otra idea salvaje. Sonreí de forma malévola, y aproveché las circunstancias, que estaban a mi favor. ¿Por qué no iba a hacer lo que se me antojase en cada momento? ¿Qué podía impedirme pasármelo bien, aquí y ahora? Estábamos solos, y no le debíamos explicaciones a nadie. Estaba dispuesta a todo para seducir a mi caballero andante y llevarlo al límite de su deseo.

—Me voy a meter desnuda, Fred. ¿Vienes?

Enseguida noté un cambio de actitud en él, fruto de la excitación que mi sensual idea le había provocado.

—Pero ¿y si hay cámaras? —dudó, poniéndose cada vez más nervioso—. ¿Y si entra alguien?

—Que lo disfruten… —respondí, mordiéndome el labio, para confundirlo—. Daremos un buen espectáculo.

No le di tiempo a replicar. Me giré hacia él, eché mi cabello hacia atrás, y dirigí mis manos hacia el cordón de la parte de arriba de mi bikini. Sonreí con picardía y estiré para desanudar el lazo. Mis pechos quedaron a la vista, y ante esa invitación tan clara Fred no pudo esperar más para acercarse a mí y besarme el hombro, mientras sus manos se aferraban a mi cintura. Se sonrojó como no lo había visto nunca. Sus ojos brillaron y un suspiro profundo escapó de su garganta.

—Mariel, me vuelves loco…

—Pues espera, que esto no acaba aquí.

Le di un beso en la boca y acaricié su cara, rozando con las puntas de mis dedos su cuello hasta su pecho desnudo. Al intentar tocarme, aproveché la ocasión y sin darle tiempo a detenerme, deslicé mis manos por mis caderas hasta que la parte de abajo de mi bañador cayó al suelo, sobre mis pies. Me quedé un segundo así, ante él, y le besé de nuevo, acercándome a presionar con mi cuerpo toda su anatomía. Él reaccionó besándome en la boca de forma aún más ardiente, mientras sus manos revoloteaban con dulzura buscando el contacto de mi piel, que en aquel momento le regalaba.

Le sonreí y le dejé abrazarme por unos segundos para perderme en la calidez de su cuerpo, y luego caminé hacia la enorme bañera, totalmente desnuda, bailando como una ninfa del bosque para que contemplase mi figura moverse en plena libertad. Era una sensación poderosa, excitante. Mi imaginación había comenzado a desprenderse de las trabas que la ataban. Me sentía volar otra vez.

Estaba completamente a gusto, feliz. Deseaba tanto sumergirme en las cálidas aguas de aquella bañera… Necesitaba sentir el placer de la blanca espuma en cada poro de mi piel, acariciándome sin barreras. La sensualidad provocada por mi atrevimiento había llevado al límite mi excitación, y estaba segura, la de Frederic. Mi corazón latía como una bomba de relojería a punto de estallar y mi deseo era cada vez más irrefrenable. No recordaba haber actuado así en toda mi vida, y ahora no podía imaginarme de otra manera.

Avancé hacia los escalones, e introduje un pie en el agua: estaba a una temperatura perfecta. No esperé más y entré, tanteando con las manos hasta que pude acomodarme sobre el banco de piedra circular que ocupaba todo su perímetro. Un chorro de agua presionaba mi espalda de forma placentera, lo que me hacía arquear la espalda, dejando que mis pechos al descubierto flotaran libres entre la espuma.

—El agua está buenísima, Fred —exclamé, provocándole—. Solo me hace falta una cosa: necesito un hombre a mi lado. 

No esperó a que se lo repitiera. Dejó las toallas colgadas en un perchero y subió los tres escalones para entrar al agua conmigo. Me sentía dentro de una ensoñación, como una diosa marina, una sirena encantadora a la espera de su amante. Fred tomó asiento frente a mí y al cruzar nuestras miradas me di cuenta de que había conseguido mi objetivo. Toda su atención estaba fija en mi persona, siguiendo mis movimientos, sonriendo sin darse cuenta. El brillo de sus ojos iluminaba su rostro. No se podía creer lo que acababa de suceder.

El hecho de estar allí con él, sin nada de ropa en un lugar público me encendía todavía más. Nadé a su lado, cruzando la piscina entre los chorros que jugueteaban con mi cuerpo, y me sentí flotar entre la nube de espuma, que me produjo un agradable cosquilleo.

Coqueteé con él, dando pasos a su alrededor, para atraer su mirada, y me erguí, poderosa, exhibiendo mi cuerpo ante él. De pie, el agua me llegaba hasta la cintura, y la espuma se deslizó por mis senos, hasta que quedaron por completo a su alcance. Entonces me acerqué a Frederic, lentamente, para que me abrazara. Cuando pudo alcanzarme, emitió un profundo suspiro de placer, y entonces dio rienda suelta a sus instintos, dejando que sus dedos se deslizasen sobre mi piel húmeda, recorriéndola desde el pecho hasta las caderas. Animada por ese íntimo contacto, sumergí las manos en el agua, y palpándole las piernas, accedí a su bañador, ya hinchado por el deseo.

—¿Aquí sobra algo, no crees? 

Se rio y pude apreciar que se sonrojaba de nuevo, aunque podría haber sido a causa del propio calor húmedo del balneario.

—Está bien… —dijo mientras se desprendía de la única prenda que nos separaba y la lanzaba hacia afuera como si estuviera marcando canasta en un juego de baloncesto—. Ahora estamos en igualdad de condiciones.

Me atrajo hacía su cuerpo con delicadeza. Sus manos en mi espalda acariciaban mi piel provocándome escalofríos, mientras su mirada bailaba entre mis ojos y mis labios, entreabiertos para besarlo. Me acerqué a los suyos y una fuerza magnética nos atrajo sin remedio. A los labios, siguieron mis manos, que abrazaron su torso y lo pegaron a mi cuerpo. Me levantó por la cintura y, sosteniendo el abrazo, me sentó sobre su miembro erecto bajo las aguas, que se introdujo en mi interior con facilidad. Me curvé hacia atrás para permitir una penetración más profunda y emití un sonido de placer mientras el vaivén rítmico de nuestros cuerpos dibujaba olas espumosas en aquel mar embravecido y cálido. Habíamos llegado tan al límite que no tardamos en culminar.

—Ahora sí que me apetece una buena ducha…

Y salí del agua, emergiendo renovada como la Venus de Botticelli, seguida muy de cerca por mi amante. Me esperaban las duchas aromáticas del spa.

Tras hacer el amor en la piscina, dedicamos el resto de nuestro tiempo a relajarnos.  Nos metimos en la sauna y en el baño turco, ambos desnudos y felices, como si aquel lugar fuera el primigenio jardín del Edén y nosotros estuviéramos libres de pecado. Como por arte de magia, las tensiones que habíamos acumulado en los últimos tiempos se diluyeron y nos quedamos como nuevos.

De camino al restaurante donde íbamos a recuperar fuerzas, nuestras manos seguían enlazadas, mi cabeza se apoyaba en su hombro, y un millar de besos furtivos nos detenían en cada esquina. No queríamos regresar a la rutina ni abandonar aquel lugar mágico. El sueño acuático había acabado, pero su huella sanadora quedaría grabada en nuestra piel para siempre.


CAPÍTULO 25: TEXAS

—Mariel, tengo que contarte algo.

«No, por favor, ahora no», pensé, mientras el corazón se me disparaba, pasando de cero a cien en menos de dos segundos. Aquella debía ser la señal de que el carruaje, los caballos y el fabuloso vestido de cenicienta estaban a punto de desaparecer.

Agarré mi móvil de la mesita y miré la hora. Eran casi las doce de la noche, una hora nefasta para las confesiones. Temía que, si Fred seguía hablando, la magia de aquel instante se desvanecería y yo me quedaría con el zapato de cristal en la mano, preguntándome porqué se había terminado tan deprisa aquella fantasía. Irónicamente, aquella conversación de madrugada nos había pillado metidos en la cama, de nuevo sin nada de ropa encima, en ese estado de relajación total que sucede al cansancio del amor y que, por norma general, precede a un sueño reparador. Presentí que esta vez no iba a ser el caso.

Me incorporé para poder ver la expresión de su rostro y lo que vi hizo que me mordiera el labio, preocupada. Se había quedado mudo, todavía buscando las palabras adecuadas. Ese silencio tenso me alteró todavía más. Me imaginé que lo que tenía que decirme sería difícil de digerir, pero no tenía ni idea de por dónde iba a salir el disparo. Tenía miedo de que aquella fuera nuestra última cita, que lo hubiera ofendido de alguna manera, o bien que por fin se había percatado de que ya no aguantaba más nuestra convivencia… Temblé por no ser capaz de adivinarlo, y lo peor es que temí ser la culpable, de nuevo, de mi mala suerte en el amor.

—¿Ocurre algo, Fred? ¿Hay algún problema?

Se mesó el cabello y se acarició la barbilla, pensativo. Resopló, y al fin se atrevió a hablar.

—No quería decírtelo de sopetón y he estado buscando el mejor momento para hacerlo, pero ya no puedo esperar más, se me acaba el tiempo. Me han ofrecido formar parte de un proyecto de trabajo muy importante y he dicho que sí. Tuve que tomar una decisión sin consultarlo contigo, pero no podía arriesgarme a que se olvidaran de mí. Como te digo, es algo que llevo esperando toda la vida. Es una gran oportunidad.

—¡Pero eso es algo bueno, Frederic! —dije aliviada—. Me alegro mucho por ti, te lo mereces.

—Es en Texas —respondió, arrastrando las palabras despacio, como si con ello pretendiera aminorar el golpe—. Tendré que trasladarme allí al menos durante la fase de diseño. Ya me han reservado el billete y un lugar donde quedarme. Será un salto cualitativo en mi carrera. Además, puede que la empresa cuente conmigo para otros proyectos. Diseñan videojuegos y tienen las mejores herramientas del mercado ¿sabes? ¡Texas es la nueva meca de las tecnologías! Estoy loco por comenzar.

Noté cómo, una vez decidido a contarme sus planes, se entusiasmaba con la idea y eso me hizo sonreír, a pesar de que ya había comenzado a darle vueltas al tema en mi cabeza. Cómo afectaría eso a nuestra relación, cuánto tiempo estaríamos separados, cómo iba a soportar lo mucho que lo iba a echar de menos… preguntas que se acumulaban en mi garganta, pero que no quería liberar sin haber escuchado toda la historia. No quería que pensara que no me importaba su felicidad y lo cierto es que me importaba mucho más de lo que él creía.

—Sigue siendo una buena noticia —dije manteniendo la calma, y reafirmando con un abrazo mis palabras—. Es lo que querías, ¿verdad? Por supuesto, tienes que ir. No admito cambios ni devoluciones. Ni quejas. No seré yo quien te lo impida. Estaremos bien, no te preocupes. Aunque te echaremos de menos… ¿Y cuándo te vas? —pregunté con el corazón encogido esperando que, al menos, pudiera disfrutar de su compañía un poco más.

Se revolvió en la cama, emitió un largo suspiro y aferró mi mano con fuerza por debajo de las sábanas antes de atreverse a hablar. Nuestros rostros quedaron a cinco centímetros uno del otro y puede leer en sus ojos una pizca de culpabilidad que apagó mi sonrisa.

—Mañana por la tarde. El lunes me esperan allí.

—Uf, mañana… ¿Tan pronto?

—Sí —se puso serio de repente y calló.

—Bueno… —dije rompiendo el silencio y quitando hierro a la situación, a pesar del lastre en el corazón que comenzaba a notar—. Pues cuando salgamos del hotel te ayudo a prepararte. Estoy segura de que es la mejor decisión que has tomado. Tienes mi apoyo al cien por cien.

—Serán un mínimo de seis meses… —reveló—. ¿Aun así, no te parece mal?

«Seis meses». Aquello cayó sobre mí como un jarro de agua fría. 

Seis meses sin verle, sin tocarle, sin sentir su presencia ni su voz. Seis meses en aquella casa que no era mía, en la que quedarían sus cosas recordándome a diario su ausencia y el dolor de tenerlo lejos. Seis meses… sin su sonrisa, sin su calor. Sin esos ojos marrones mirándome fijamente, dulces y tiernos. Seis meses sin Fred, teniendo que afrontar la vida sola, descentrada, desubicada. Pero yo era fuerte, y cosas peores había superado. ¿Podía? Claro que sí, pero no quería. No quería alejarme de la persona que amaba, quien había confiado en mí y que me había aceptado a pesar de la mochila de miserias que traía conmigo, que me había hecho un hueco en su vida y en su casa, y había abrazado el caos que yo le provocaba sin emitir ni un solo quejido. 

Esa persona, Frederic Hidalgo, el hombre con el que mi vida comenzaba a florecer de nuevo y que me ayudaba a crecer, a hacerme fuerte ante la adversidad iba a estar al otro lado del globo siguiendo el sueño de toda una vida dedicado al arte, en otro país, otro huso horario. A una distancia dolorosamente lejana. Ese hombre, al que amaba con locura y por el que daría lo que fuera para sentir la calidez de su sonrisa, merecía mi más absoluto entusiasmo. No podría soportar que renunciase a su sueño por mí. Su felicidad debía prevalecer y ese viaje a Texas formaba parte de esa felicidad. No dudé ni un momento, no antepuse mi interés. Fred merecía todo lo bueno que le ocurriera, y no sería yo quien le impidiera alcanzar sus metas.

—No tienes de qué preocuparte. Saldremos adelante.

Le besé para sellar el pacto y él me correspondió uniendo sus labios a los míos primero con suavidad, luego con furia. El miedo a perdernos apareció como un fantasma no invitado, aumentando la intensidad de nuestros abrazos que pronto serían sustituidos por las frías llamadas de teléfono y mensajes de texto. Recorrimos con ansia nuestros cuerpos, grabando el tacto de nuestra piel en las yemas de los dedos y en la parte más profunda de la memoria. Hicimos el amor toda la noche, hasta que la luz tenue de la mañana nos sorprendió enredados. 

Abandonamos el hotel por la mañana, apurando la hora del desayuno, y al llegar a casa le ayudé con el equipaje como había prometido. Callamos muchas cosas, disfrazando nuestros miedos de entusiasmo, y nos besamos en cada rincón sabiendo que en mucho tiempo no volveríamos a hacerlo. 

El domingo por la tarde lo acompañé al aeropuerto y allí nos despedimos, enlazados en un abrazo que no podíamos deshacer. Saludó con la mano al perderse tras el filtro de seguridad, como solía hacer cuando venía a visitarme al centro comercial, y al perderlo de vista no pude evitar que dos lagrimones rodaran por mi rostro. Había aguantado hasta ese momento, pero ya no podía soportar más el dolor. 

Al regresar me di cuenta de que estaba totalmente sola en aquella casa, tanto que podía sentir el eco de mi voz. Ese fin de semana había estado colmado de las experiencias más bonitas de mi vida y no podría dejar de perderme en ellas. Frederic había conseguido que, a pesar de la distancia, lo sintiera junto a mí en mis recuerdos.

Ahora tenía que buscar la manera de ocupar mi tiempo sin Fred y sin Álvaro. No me apetecía volver a hablar con Laura, era capaz de meterme en alguno de sus líos con facilidad. Abrí la caja de galletas de las tías cubanas y curioseé su contenido. Había dejado de leer hacía tiempo aquel diario. Era el momento de volver a reencontrarme con Catalina y de tomarme las cosas con calma. Necesitaba descansar y poner en orden mis sentimientos. Tenía una semana solo para mí.


CAPÍTULO 26: CATALINA Y VENTURA

Cuando rocé con mis dedos el cuero repujado de la vieja libreta nació en mí una oleada de nostalgia. Me bajé de la montaña rusa en la que habían estado viajando mis sentimientos y me permití rescatar del olvido la historia de Catalina, quien permanecía a la expectativa desde mucho tiempo atrás con los labios aún temblorosos tras el primer beso que le regaló a su amante.

Nuestras vidas corrían, de algún modo, por caminos paralelos en cuanto al amor. El universo nos había compensado por las amarguras vividas poniendo a nuestro alcance al hombre que deseábamos. Sin embargo, ninguna de las dos lo teníamos fácil para mantener esa llama viva: Fred estaba al otro lado del océano, absorto con su nuevo trabajo, y ella se había quedado a las puertas de comenzar una relación con el caballero de traje de lino y sombrero ladeado que, por otra parte, estaba a punto de casarse con otra.

Por la forma que tenía Catalina de expresarse, yo estaba segura de que ese beso regalado no debió ser el último y sentía curiosidad por saber qué había sido de aquella aventura romántica a bordo del crucero y cómo habían superado los obstáculos que los separaban. Si no hubiera sido por aquella cena en mal estado que obligó a Caroline a retirarse a su habitación, Catalina no hubiera dado ningún paso adelante con Ventura. No podía quedarme en la superficie.

En las páginas de aquel diario tenía que haber mucho más, el final de aquella hermosa historia de amor tan intensa como la que ansiaba para mí también. Suspiré y mis pensamientos volaron hasta la soleada Texas. Dios, le echaba de menos como al respirar.

Me puse cómoda y abrí de nuevo el diario. Si conseguía revivir aquel romance perdido en el tiempo, seguramente me sentiría mejor. Las páginas manuscritas seguían relatando su historia y enseguida me dejé llevar por los sentimientos que Catalina había vertido en ellas. Era nuestro momento.

«Madrecita mía, ¡aquello sí que fue un buen beso! Ventura me dejó con los labios ardiendo y el corazón encogido, avergonzada por lo que acababa de suceder. Seguía, cabezota de mí, creyendo que lo que sentía no era legítimo, sino solamente un amor de segunda mano, el repuesto de otra mujer seguramente más fría, pero que llevaba un anillo de compromiso en el dedo a diferencia de mí. Me disculpé, le devolví la chaqueta y salí huyendo con mi cuerpo tiritando como si hubiera contraído las fiebres mientras él agitaba su sombrero requiriendo mi atención.

—¿Volveré a verte, Catalina?  —gritó, desde la distancia. La brisa marina mecía sus cabellos morenos y su rostro expresaba contrariedad por mi repentino cambio de opinión.

No supe qué contestar. Solo me quedé mirándole mientras negaba con la cabeza hasta que una lágrima me obligó a esconder el rostro y darle la espalda. Jamás había sentido una necesidad tan apremiante de que me tragara la tierra o el océano, ya que estábamos en los dominios de Poseidón.

Quién me hubiera dicho que acabaría escondiéndome del hombre que me había proporcionado el momento más encantador de toda mi vida por culpa de mi mala conciencia.

Pues ahí no acabó todo. Día tras día, Ventura intentaba hacerse la encontradiza conmigo ya fuera al salir del salón de belleza, en los momentos previos a las cenas o en las zonas comunes del navío. Era un cazador en busca de su presa, esquivando la presencia insistente de su futura esposa que lo quería tener atado a su vera casi todo el día, enamorada hasta las trancas como estaba de él.

Sin embargo, yo le hacía ascos a todo intento de reencuentro y estaba siempre ojo avizor por si lo veía venir para desviarme de mi camino o esconderme en algún recoveco. No quería enfrentarme a la incomodidad de su presencia, y la culpa de todo la tenían mis íntimas contradicciones.

Tras la romántica escena que habíamos vivido días atrás comenzaron a surgir en mi cabeza mil remordimientos que me despertaban en mitad de la noche entre fuertes palpitaciones y sudores fríos.

Mi corazón estaba dividido: por una parte, deseaba tanto estar con él que el aire para respirar me faltaba cada vez que cruzaba por mis pensamientos el aliento suave de sus besos o la mirada de ojos negros que me había seducido. Pero al mismo tiempo, no quería ser «la otra», una sucia rompe matrimonios que había tenido la mala fortuna de aparecer para desbaratar su futuro. La pobre Caroline no merecía que me interpusiera entre ella y el hombre con el que se iba a casar. Nunca me hubiera repuesto de tal vergüenza.

Hice de tripas corazón y di por bueno el beso que nos habíamos regalado a la luz de la luna para guardarlo como un tesoro en mi memoria. Mi destino estaba en aquel barco, en mi adorada Habana, no al lado de aquel hombre que no me pertenecía. Sin embargo, sus melosas palabras resonaban en mi cabeza cada noche, y cada noche las apartaba de mí para poder seguir viviendo solo de la ilusión que me había proporcionado y que había alimentado tanto tiempo. La cruda realidad era que yo no volvería a tener ninguna oportunidad, jamás en lo que me quedara de vida, con un hombre tan galán.

—Tú eres tonta, Lina —decía con los brazos cruzados sobre el pecho mi hermana Juana mientras me miraba con fuego en los ojos—. Con lo fácil que sería pedirle que la deje, que se quede contigo… Si fueras un poquitito espabilada te colarías en su cama para darle todo tu ser y que no te abandone. Piensa en todo el tiempo que has desperdiciado soñando con él. ¿No vas a luchar por tu adorado?

Y a ratos sentía que mi hermana tenía razón, pero seguía negándome a conquistarlo, al menos de aquella manera.

Pero como toda novela romántica para chicas o película de la época dorada de Hollywood: todo lo bueno tiene un final, y aquel tenía que haber sido el nuestro. Era el fin del trayecto, la amarga despedida. Al día siguiente atracaríamos en la cosmopolita ciudad de Nueva York y se terminaría nuestra indecente aventura. Él desembarcaría junto a su prometida y yo me quedaría mirando al mar mientras las esperanzas de mi amor desaparecían ante mis ojos para no volver nunca más.

Aquella noche se servía la cena más espectacular de todas las que se ofrecían, el fin de fiesta prometido como despedida, a todo lujo y oropel. Habíamos tenido un día atareadísimo en el salón de belleza puesto que todas las señoras querían inmortalizarse con el fotógrafo de a bordo en los rincones más fantasiosos del barco para poder presumir frente a sus amistades de los Estados Unidos.

Ya estábamos echando el cierre del salón, con el tiempo justo para que las últimas clientas acudieran a su maravillosa cena, cuando Ventura apareció al fondo del pasillo sin que yo pudiera hacer nada para impedir que me viera.

Las otras empleadas comenzaron a cuchichear y las muy arpías me dejaron sola con él, sin escapatoria posible. Cuando estuvo a mi lado, su mirada de azabache me paralizó. No desperdició su ventaja y me tomó de la mano, que apoyó sobre su pecho, en el lado del corazón. No niego que lo deseaba, pero no quería darle una impresión equivocada. Fue por eso que, aunque estábamos escondidos de la vista de todos, retiré la mano con delicadeza. Mi corazón estallaba al compás de un ritmo alocado y mi respiración se tornó acelerada. Aunque mi reputación me impedía aceptar ese contacto, mi cuerpo, que comenzaba a arder de nuevo, decía todo lo contrario.

—Catalina, mi amada. ¿Me creerías si te digo que no he dejado de pensar en ti ni un instante?

Al escuchar aquel requiebro, me subieron los colores desde el cuello hasta la frente, dejándome la mente en blanco. Lo más triste era que había ensayado tanto nuestra última conversación, en caso de que hubiera tenido ocasión de verlo antes de desembarcar, que sabía qué decirle exactamente. Quería que fuera feliz e iba a renunciar a mis sentimientos por él. Tenía que cerrar esa etapa, dejar que se marchase, aunque jamás iba a confesarle que no concebía estar con otro hombre el resto de mis días.

Pero en vez de atreverme a dejar clara mi posición me quedé parada, callada como una muerta, cosa que le sirvió a él para tomar carrerilla y seguir hablando, aprovechándose de mi estupor.

—Ya sé que me has estado evitando, pero esta vez quiero respuestas. No tendremos otra oportunidad. Dime qué puedo hacer para que cambies de idea, para que estés conmigo esta noche y tengamos un recuerdo hermoso que atesorar para toda la vida.

—Tú bien sabes que no puedo. Eres un hombre comprometido y no sería justo… Además, no quiero ser el mero juguete de una noche para un hombre que mañana partirá y nunca más se supo. Ventura, por más que lo desees, no podemos estar juntos. No quiero que ninguno de los dos se arrepienta de nada.

—Pero tú también lo deseas, ¿o me equivoco? —dijo con mirada suplicante, acercando tanto su pecho al mío que podía sentir su latido.

—Lo que yo desee carece de importancia, Ventura. Renunciaré a ti y, aunque tu partida me arranque el corazón, seguiré siendo fiel a mí misma. No quiero ser un pasatiempo para ti. Ya tienes a Caroline, y me consta que te quiere con locura.

—La dejaré. Hoy mismo si hace falta, para que veas que mi amor por ti es sincero.

—No es necesario causar más sufrimiento. Ella no merece algo así. Sería muy cruel por tu parte, dejarla por un capricho pasajero.

—Pero Catalina…

—No hay nada más que hablar. Que tengas buen viaje y que seas muy feliz.

No le di opción a réplica y me disculpé pasando por su lado como una exhalación. Sabía que había hecho lo correcto, a pesar de que me llevaba el corazón roto en mil pedazos. La despedida fue más fría de lo que anhelaba, pero no hubiera podido soportar el calor de su cuerpo ni un minuto más. 

Volví a mi camarote y allí me encerré a pasar la noche más triste de mi vida. Suerte que el destino tenía preparado para mí algo mejor y, de haberlo sabido antes, no hubiera derramado lágrimas de dolor, sino de felicidad».




Cerré el diario, apenada por Catalina. No había imaginado que las cosas se iban a torcer tanto entre ellos y me dio un arranque de tristeza. Ahora sí que estábamos las dos nadando en un mar de lágrimas, y era por culpa del amor. Habíamos renunciado a los que más queríamos. Ella por orgullo, yo por hacerlo feliz. 

Las lágrimas humedecieron mi rostro por las dos. La añoranza de Fred en la soledad de aquella casa vacía era demasiado poderosa. No era justo, pero era cierto: no podía vivir sin él.

—Tú tampoco, Catalina. Tú tampoco has de renunciar al amor que sientes por Ventura— susurré, como si ella pudiera escucharme desde la distancia. 

Para mí estaba claro que Ventura la amaba con pasión y que la otra chica podría suponer un matrimonio muy conveniente para su futuro, pero no era la mujer indicada para convertirse en su compañera de vida. En cambio, Catalina era luchadora, independiente y avispada. A pesar de todo, solo ella entendía sus motivaciones y debía aceptarlo, aunque me costara admitir su separación.

No en vano, Catalina se había convertido en un modelo para mí. 

Busqué su foto entre los papeles de la caja y la observé con calma. Quise hablar con ella, como lo haría con una amiga. Las palabras surgieron directas de mi corazón y se escucharon en aquella habitación vacía.

—Eres perfecta, Catalina. Tú eres la mujer que yo quiero ser, valiente y decidida. Solo te pido que luches, como voy a luchar yo para conseguir lo que quiero, y seré fuerte hasta que todo vuelva a estar bien. Ventura será para ti, no hay duda de que será así, y cuando Fred regrese, lo estaré esperando para celebrar con él que consiguió hacer realidad su sueño. No te rindas. No lo dejes escapar.

El diálogo que mantuvimos sanó mis heridas y me impulsó hacia adelante. Sentí alivio, algo muy intenso que partió de mi interior y se expandió por mi cuerpo. Yo también iba a conseguir lo que me propusiera. No había motivos para renunciar.


CAPÍTULO 27: ALQUILER VACACIONAL

Eran las nueve de la mañana y me encontraba tomando un café en el salón, todavía en pijama y con el cabello revuelto. Esa semana tenía turno de tarde, así que aproveché para relajarme y descansar.

Hacía dos días que Frederic no estaba conmigo y ya había recibido algunas fotos de su nueva casa en Texas: un coqueto estudio con vistas a un lago rodeado de casitas de dos plantas que tenían incluso su propio embarcadero. Estaba embobada contemplando la posibilidad de una visita relámpago por sorpresa a los Estados Unidos y releyendo con ansia sus mensajes cuando algo inesperado me sobresaltó.

El eco de dos voces, entrelazadas con el sonido paralelo de unos pasos, hacían evidente que alguien se acercaba a la casa. Los inquietantes murmullos provenían de forma clara de la escalera del edificio y estaban cada vez más cerca de mi descansillo. Me deslicé sin hacer ruido hacia la puerta y, parapetada tras ella como si estuviera haciendo algo ilegal, espié agudizando el oído para enterarme de todo.

Ambas voces eran graves y masculinas. Una de ellas parecía una figura de autoridad, lo cual quedaba patente por el tono autoritario usado para dirigirse al segundo quien, con un modo de hablar más sumiso, parecía un mero empleado. 

Me dio tan mala espina que se detuvieran frente a mi entrada que alargué la mano y con toda la precaución del mundo giré el candado de seguridad que la protegía. La puerta tenía una mirilla antigua de metal situada a la altura de mis ojos, pero la mantuve cerrada para no llamar la atención con el más mínimo ruido. Entonces pude escucharlos con claridad.

—Bien, Miguelito, ahora verás el apartamento. Lo reformamos hace unos años, manteniendo los elementos clásicos y podrás apreciar que se encuentra en un estado impecable. Ahora que mi hijo ya no lo necesita, es el momento de recuperarlo. Si ponemos ahora en marcha el asunto, para el inicio de la temporada ya habremos vendido todas las semanas de alquiler.

—Esto es una mina de oro, don Rafael —respondió su acompañante—. Las viviendas vacacionales están muy buscadas en el centro, especialmente las que tienen encanto como esta. La entrada y la escalera principal serán un gran reclamo para todos los turistas de Europa.

—Esos modernos… —respondió con sorna—. Millenials, les llaman, ¿no es así? Qué generación más blandengue… son quejicas y mimados. Si no fuera por nosotros, sus padres, que los mantenemos y nos ocupamos de que tengan una vida cómoda, no sé cómo sobrevivirían.

—Son gente que paga bien por sus caprichos, señor. Además, para evitar problemas, pondremos una cláusula en el contrato que impida hacer fiestas. A la mayoría le cuesta poner una reclamación o incluso llamar por teléfono… Son clientes fáciles de llevar.

—Entonces, no hay duda. Son los que interesan, Miguel. ¿Traes la cámara de fotos?

—Aquí la tengo.

—Y aquí está la llave. Esta casa nos va a reportar un dineral… Ya tengo ganas de poner el negocio en marcha. 

Introdujo la llave en la cerradura y al escucharla rodar en el engranaje di un respingo y me alejé unos pasos. Sin embargo, la puerta no se abrió.

—Qué raro —dijo el hombre contrariado—. No se abre.

—Estará un poco oxidada, señor. 

—Qué oxidada, ni oxidada… parece que está cerrada por dentro. Alguien ha echado el cerrojo.

—¿Pero no dijo que su hijo se había marchado?

—Por eso me extraña tanto...

Entonces comenzó a golpear la puerta con el puño. Me sobresalté. Aquello no pintaba bien.

—Oiga…. oiga… —gritaba desde el otro lado—. Abra la puerta o llamaré a la policía.

Su enfado aumentaba a cada momento. Mientras tanto, yo estaba paralizada. No sabía qué contestar, o siquiera si debía hacerlo o no. Según había entendido, querían dedicar el piso a alquiler vacacional, lo que me dejaba en una posición delicada. Si no estaba aquí Fred, ¿qué derecho tenía yo de quedarme? A efectos legales, no era más que una okupa… No podría demostrar nada y tendría que salir de aquella casa, con todo lo que ello significaba. No parecía que aquel hombre atendiera a razones. Además, yo no estaba en disposición de discutir.

Me alejé de la puerta lo más sigilosamente que pude. Cerré las ventanas de todas las habitaciones y rogué porque no se hubieran dado cuenta de que estaban abiertas antes de llegar.

El corazón me latía como un motor de explosión y un sudor frío comenzó a inundar mi espalda y mi frente. Me encerré en mi habitación, a oscuras, para no delatar mi presencia. El sonido de los golpes llegaba aturdido hasta mí y la voz del padre de Frederic retumbaba en mis oídos. Temía que, de un momento a otro, aquella robusta puerta de madera cediera y entraran a por mí. La sensación de estar indefensa ante ellos me atenazaba. Estaba segura de que, aunque dijera la verdad, no me creerían.

Al cabo de un tiempo, parece que se lo pensó mejor y dejó de golpear. Pensé que habría desistido y que iba, por fin, a dejarme en paz, pero no. Por lo visto solo había cambiado de estrategia.

—¿Policía? Sí, soy Don Rafael Hidalgo. Quiero denunciar una ocupación. 

Ante la inminente comparecencia de la policía, tuve que armarme de valor. No me quedaría otro remedio que dar la cara si no quería complicar las cosas. 

Traté de serenarme, me vestí y me pasé el peine por el cabello. No quería dar una impresión errónea que me pudiera llevar a consecuencias aún peores. La dignidad, ante todo. Mientras, Don Rafael y su ayudante esperaron a la policía en el portal, hasta que una hora más tarde se personó ante la vivienda una patrulla policial.  

—¿Lo ve usted, agente? La llave entra, pero no se abre la puerta. Alguien ha bloqueado el paso desde dentro. Hay alguien ahí, pero no quiere que lo sepamos. Okupas, agente. Se nos han metido okupas en la casa. Haga el favor de sacarlos de inmediato.

El timbre de la casa sonó dos veces y una tercera voz se unió a las anteriores. Temblé aterrada, aquello iba en serio.

—Policía, abra e identifíquese.

Respiré hondo y me acerqué a la entrada de la vivienda. Aunque me daba miedo desvelar mi presencia, me intimidaba menos la autoridad policial que el dueño legítimo de la casa. Si algo pasaba, estaría amparada por la ley y no podrían hacerme daño.

Desatranqué el seguro y entorné la puerta con lentitud. Mantuve la cadenita del cerrojo sujeta para evitar que cualquiera de ellos tratara de entrar en la vivienda por la fuerza.

Por la rendija de la puerta entreabierta pude ver al padre de Frederic, un hombre trajeado de rotunda barriga, cara redonda y expresión enfadada, que se hallaba de pie tras un agente uniformado de mediana edad, que se interponía entre él y la puerta, mi única salvaguarda.

—Ya se lo había dicho, ¡aquí está la prueba! —dijo don Rafael, rojo como un tomate de ira—. ¿Y usted quién es, señorita? ¿Y qué hace en mi casa?

—Las preguntas las hago yo, si no le importa, caballero —intervino el policía, cansado de soportar los aires de superioridad de aquel hombre. Don Rafael resopló, se llevó las manos a los bolsillos del pantalón y dio unos pasos hacia atrás, enojado por tener que cerrar la boca. Todavía estaba tenso y pude ver cómo me observaba. Su mirada rezumaba odio hacia mí—. Es parte del procedimiento.

Envalentonada por la actitud neutral del policía, expuse mis razones con la esperanza de que todo se aclarara y pudiera seguir haciendo mi vida con normalidad, aunque fuera en aquella casa que no era mía.

—Soy Mariel Hernández —dije mientras le entregaba el carné de identidad por el resquicio que quedaba entre el marco y la puerta—, y soy la pareja del propietario de esta casa, Frederic Hidalgo. Vivimos juntos aquí desde hace apenas un mes.

—Es absurdo —objetó Don Rafael—. Yo soy el propietario y mi hijo no tiene novia. Nunca nos habló de ella.

—Tal vez sea porque su relación con él está muy deteriorada, señor. Frederic me dijo que hacía mucho tiempo que no tenían contacto. Tal vez por eso no le contó nada sobre mí.

Ante mi descaro, don Rafael entró en cólera. Por mero instinto, di un brinco hacia atrás protegiéndome con el antebrazo. No sabía hasta dónde podría llegar aquel hombre si se desataba la rabia que mantenía bajo control solo por la mera presencia del policía. Se acercó a la puerta y me apuntó con un dedo acusador.

—Está mintiendo, sin duda alguna.

—No, no le miento —me defendí, hablando directamente al agente, que me observaba con el rictus inexpresivo de un jugador de póker—. Solo tiene que llamar a Fred y aclarar las cosas con él. Pero yo de aquí no me muevo.

Crucé los brazos sobre el pecho, desafiándole en un arranque de valentía, y eso todavía calentó más al propietario, que comenzó a dar voces y a insultarme.

—Será desgraciada… Esto es intolerable. Saque a esta mujer de aquí ahora mismo o tendré que hablar con sus superiores.

—Lamentablemente, no puedo hacer nada —respondió el policía de forma lacónica—. No la podemos detener puesto que no hay delito flagrante. Además, según su declaración mantiene una relación sentimental con su hijo, con el que convive en este inmueble, lo cual haré constar en el informe. No se puede actuar de forma inmediata si no se la ha encontrado accediendo de forma ilegal al inmueble in fraganti. Yo no hago las leyes, solo las aplico.

—Pero mi hijo ya no vive aquí. Acaba de trasladarse a Texas por asuntos de trabajo.

—¿Y eso cómo lo sabe, si no mantiene ninguna relación con él? —indagó el policía de forma astuta.

—Verá agente, aunque no hablamos hace tiempo, he movido algunos hilos entre mis amistades en los Estados Unidos. Fui yo quien le consiguió el puesto usando mis influencias, así el apartamento quedaba libre para…

—¿Para qué?, diga usted, ¿para qué trató de conseguirle ese trabajo?

Viéndose atrapado, tuvo que terminar la frase.

—Para alquilar esta propiedad en cuanto se fuera.

El agente garabateó algo en su libreta con gesto serio.

—Ya veo… —dije, sin poder contener ya más la rabia—. Ya veo que está usted muy interesado en el bienestar de su hijo. No sabe nada de su vida, no sabe con quién está, ni si tiene pareja… Ni siquiera se ha dignado a llamarle para cenar en Navidad. Solo le interesa quitárselo de encima como si fuera un estorbo para hacer dinero fácil. Frederic volverá cuando termine el proyecto. Como me dijo, son solo seis meses, y aquí estaré yo esperándole.

—Pero la vivienda es de mi propiedad —adujo—, no de mi hijo. Entiendo que con ella puedo hacer lo que me apetezca, así como echar afuera a cualquiera que intente impedírmelo, y más a una mujer a la que no conozco de nada, ni yo ni nadie de mi familia.

—Por supuesto que sí, caballero —respondió el policía haciendo gala de una paciencia ganada a base de años de servicio—. Como titular afectado, puede instar las acciones pertinentes contra la persona que actualmente habita en esta casa para recuperar la posesión, si lo considera oportuno.

—¿Me está diciendo que si quiero echarla debo ir a juicio? —bramó, llevándose las manos a la cabeza—. ¡Es incomprensible! ¡Un atropello! Voy a perder una cantidad indecente de dinero si no pongo la vivienda en alquiler esta temporada. ¿No hay otra salida?

—Legalmente no, señor. Y ahora, deme sus datos para rellenar el correspondiente atestado, y la denuncia, si quiere interponerla. —Y dirigiéndose a mí, me devolvió el carné y saludó tocándose la gorra del uniforme—: Que tenga un buen día señora. No necesito más datos por ahora.

Cerré la puerta, todavía alterada por lo que acababa de suceder. Al fin y al cabo, no estaba acostumbrada a encontrarme al otro lado de la ley. 

Media hora más tarde, cuando el policía se hubo marchado, escuché de nuevo el timbre. Sin duda era Don Rafael, pero no quise abrirle. Ya no podía contar con el apoyo del agente. Su voz sonó al otro lado, amenazante.

—Así que eres Mariel Hernández... Ahora recuerdo de qué me suena este nombre. Mariel… no habrá muchas en Mallorca con ese nombre tan rimbombante. Me han contado cosas sobre ti, y ninguna ha sido buena. Qué extraña casualidad. ¿No serás la exmujer de Jaime Vidal? ¿No lo niegas?

Al escuchar el nombre de mi exmarido, un escalofrío me atravesó.

—No tengo por qué negarlo.

—Entonces, ¿el tipo por el que dejaste a Jaime era mi hijo? Ahora lo entiendo todo, tu juego, tu estrategia. No eres más que una ladrona, una usurpadora… Qué fácil te ha sido encontrar a otro que te pague las facturas y te mantenga. Pero no te saldrás con la tuya… Te arrancaré de esta casa y no permitiré que hagas más daño. Frederic merece algo mejor que tú. No consentiré que una cualquiera se haga dueña de la casa mientras él no está.  

—Y yo no consentiré que trate a Frederic como un niño pequeño. Toma sus propias decisiones, ¿sabe? Y ha sido un gran apoyo para mí. Ojalá pudiera comprender el gran corazón que tiene su hijo.

—Todo eso que me cuentas son viles patrañas, mujer. Pero a mí no me engañaras como lo has engañado a él. Voy a ir a por ti, ¿me oyes? Tarde o temprano tendrás que salir, y entonces se habrá acabado tu aventura. Te estaré esperando. 

No quise escuchar más, ya había soportado bastante. Me alejé de la entrada y me metí en el cuarto. Me eché sobre la cama y rompí a llorar. Sabía que, si salía, Don Rafael no me dejaría volver a entrar. Estaba atrapada. Debía quedarme y defender el lugar, al menos, hasta que pudiera ponerme en contacto con Fred.

Eran más de las cuatro cuando me di cuenta de que, con todo el lío, no había ido a trabajar.


CAPÍTULO 28: AMIGAS SIN CONDICIONES

Me llevé las manos a la cabeza y amasé mis cabellos durante unos segundos como si aquel gesto pudiera ayudarme a remediar los problemas que me atormentaban. Ya era demasiado tarde para acudir a mi puesto de trabajo y necesitaba buscar una excusa creíble para mi falta de asistencia. Era necesario pensar con rapidez. Tomé mi teléfono y marqué el número de Tere; ella sabría qué hacer.

—Teresa… no voy a ir hoy a trabajar.

Aunque intenté no darle explicaciones, notó enseguida el tono preocupado de mi voz. No en vano nos conocíamos bien pues habíamos compartido gran parte de nuestras vidas en las horas muertas y en las pausas para el café. 

—¿Estás bien, Mariel? —respondió alarmada—. Ha pasado algo, a mí no me engañas. Es la primera vez que faltas al trabajo, y no avisar a tiempo es algo que no va contigo. ¿En qué estás metida?

Entonces me derrumbé. Tragué saliva y, apelando a la confianza que nos teníamos, susurré con el miedo a que cualquiera en los grandes almacenes estuviera escuchando nuestra conversación.

—Soy una okupa, Teresa, como lo oyes. El padre de Fred quiere echarme de la casa. Él es el verdadero dueño, ¿sabes? Fred solo vivía aquí porque su padre se lo permitía. Ahora que está en Texas, se ha empeñado en recuperar la propiedad para alquilarla. Pobre Frederic, no sabe que ha sido su padre quien le ha conseguido el trabajo… y lo más grave es que solo lo ha hecho para quitárselo de encima.

—Qué fuerte tía… ¿O sea que su padre...? ¡Vaya papelón!

—Ha venido la policía y todo… Imagínate qué vergüenza he pasado con aquel señor acusándome de usurpadora y de okupa. Y lo cierto es que lo soy... eso es lo peor. Solo sé que no podrá hacer nada contra mí si me encierro aquí y no le permito entrar. Aún no sé cómo lo voy a solucionar, pero no podré ir a trabajar hoy. Y así como están las cosas, no creo que mañana pueda tampoco.

—Entiendo —dijo tras una larga pausa para digerir lo que le acababa de contar—. Tendrás que llamar al departamento de personal. De momento, puedo decir que estás enferma y después, ya veremos. Algo se nos ocurrirá.

—Si digo que estoy enferma no va a colar. Lo primero, no hay visita médica que lo acredite y, como es lógico, no podré traer el justificante. Se darán cuenta enseguida de que miento. Como ves, no puedo ni salir de la casa si no quiero que el dueño me impida la entrada, pero no se me ocurre otra solución. Estoy sola aquí. 

—Tú no te preocupes y mantén la calma. Cuando acabe mi turno me pasaré por tu casa. ¿Necesitas algo? Mándame una lista por mensaje y te subo la compra.

—Ten cuidado —advertí, temerosa—. El dueño dijo que me estaría vigilando. Y no me fio ni un pelo de él. Además, tiene muy mal genio. 

—Tú no te agobies, déjamelo a mí. Si me lo encuentro en la entrada o me para alguien, diré que soy una vecina, que vivo en otro piso… no creo que sospeche de una chica con dos bolsas del súper de la esquina.

—Muchas gracias, Tere. Te lo agradezco en el alma. No sé qué haría sin ti.

—Tranquila, ¿para qué están las amigas? —Sentí su sonrisa cálida a través del auricular y me infundió fuerzas—. Te veo luego. Adiós.

Suspiré al colgar. Teresa me acababa de dar el rayo de esperanza que necesitaba para hacerme fuerte. 

Ahora solo tenía que conseguir que Fred intercediera por mí ante su padre. Aunque no quería interrumpirle, era por una emergencia. Sin embargo, no contestó mis llamadas. Tuve que conformarme con enviarle algunos mensajes que no leyó. «Estará ocupado. Ese trabajo suyo debe ser más absorbente de lo que creía». Me quedé un poco decepcionada, pero no me eché para atrás, necesitaba a la caballería.

Laura no tardó ni dos tonos en descolgar el teléfono. 

Era la persona más audaz que conocía y la que más seguridad me daba ante situaciones que no podía controlar. Era la única que tenía bemoles de enfrentarse al propietario si fuera necesario sin que se le cayera la cara de vergüenza, y la que conseguiría que aguantara en mi postura con firmeza, sacándome unas risas de la nada a la menor ocasión.

La caótica de Laura tenía el defecto y la virtud de generar cambios inesperados en mi vida, en un sentido u en otro, y era capaz de gobernar el volante de mi coche metafórico derrapando si hacía falta para no caer en un insondable vacío. Yo era la Thelma de su Louise: yo, la calmada ama de casa harta de conformarse con su existencia anodina y Laura, la loca que vivía al límite con el viento de frente y los cabellos despeinados desafiando el abismo del gran cañón. Solo ella era capaz de cambiar el final de esa trágica escena y yo la necesitaba con todas las consecuencias.

—¿Lauri? —Mi voz sonaba ansiosa, mis palabras tenían un tono de súplica—.  Necesito que vengas a dormir a casa esta noche. Ha pasado algo muy gordo. No quiero quedarme sola.

—¿Qué ha pasado? —respondió ella, y su cerebro inquisitivo comenzó a funcionar a mil por hora—. ¿Ese cabrón de Jaime te ha molestado? ¿Qué ha hecho esta vez, el desgraciado? Mira que no respondo… ¿No le bastó la humillación que viene a por más?

—No tiene nada que ver con Jaime. Por lo visto, ahora tengo un nuevo enemigo.

Mi voz tembló y lo captó de inmediato. No me dejó continuar hablando. 

—Mira, no te preocupes. Sea lo que sea, voy para allá.

Y no mintió. En menos de media hora, teniendo en cuenta el tráfico de la ciudad, Laura estaba en mi portal. Venía directa del gimnasio, como delataban las mallas ajustadas que vestía y su bolsa de deporte.

—Hola —dijo al entrar, todavía sudorosa—. ¿Puedo pasar a ducharme? Y si quieres, me vas contando.

—No. Prefiero esperar a que estés sentada —respondí mientras aseguraba el portón con el pesado cerrojo. Suspiré pensando que ahora me veía obligada a extremar la precaución.

Preparé unas bebidas y la esperé en el salón mientras comprobaba, una vez más, si Frederic había leído mis mensajes, pero nada. Su silencio seguía ocupando todo mi espacio. Salió en diez minutos, secándose la cabeza con una toalla y ya con el pijama puesto. Se había agenciado uno de los míos, por cierto, mi favorito.

—Y bien, Mariel, ¿qué narices ha pasado? Me tienes en ascuas.

—Que estamos de okupas. Oficialmente.

Le conté toda la historia, a lo que ella respondió con sorpresa e indignación.

—Como se ponga delante de mí me lo cargo.

—No te pases, Laurita, que de momento no ha habido ningún intento de agresión. Pero estoy alerta. Me amenazó con sacarme por la fuerza en cualquier momento, pero no voy a ceder así como así. Además, no tengo a dónde ir. Solo me alegro de que Alvarito esté a salvo en casa de su padre y no tenga que contemplar escenas como la que he tenido que presenciar hoy.

Me miró y torció el gesto. Me encogí de hombros y aguanté unas lágrimas que querían escaparse. Después me abrazó muy fuerte y me palmeó la espalda. Sus palabras me infundieron la fuerza que necesitaba.

—Saldremos de esta juntas, ya lo verás.

A las nueve y media llegó Tere. Traía dos bolsas grandes del supermercado cargadas de víveres, los suficientes como para pasar varios días de encierro. Me saludó con dos besos y le presenté a Laura. Era la primera vez que ambas coincidían. Mis dos mundos estaban a punto de colisionar.

—Bienvenida al campamento okupa, camarada —dijo Laura, levantándose del sofá y saludándola de forma militar—. ¿Tú también te apuntas?

—Sí, claro. Soy Tere, su compañera del curro. Por cierto —dijo devolviéndole el saludo con una sonrisa cómplice—, he traído suministros. ¿Cómo va todo por aquí? ¿Siguen los ánimos altos?

—Lo más altos que se pueden sin un hombre a un kilómetro a la redonda —sentenció Laura y las tres nos pusimos a reír.

—Venga ya —respondí, animando a las dos—. No los necesitamos para nada… Nos bastamos solitas para armar la defensa y para descongelar unas pizzas.

—Y para sacar unas cervezas del frigo —remató Laura, que no se callaba ni bajo el agua, al tiempo que se dirigía a la nevera presta a cumplir su amenaza—. Hoy ninguna tiene que conducir.

Pasamos la noche riendo y tomando cerveza, lo cual echaba de menos tras tantos meses de tensión. Por un momento, parecía que habíamos sido invitadas a una fiesta de pijamas adolescente en vez de a defender el fuerte ante una invasión y me sentí bien, arropada por aquellas dos mujeres en las que sabía que podía confiar. Las circunstancias me habían proporcionado la ocasión de montar aquella pequeña reunión con mis amigas y estaba disfrutando como nunca, recordando los tiempos en que la vida era solo eso: vivir el presente, el aquí y ahora, sin tener que preocuparme de las facturas a fin de mes, ni de cómo conservar la cordura otra semana más. 

Cenamos, contamos chistes, nos pusimos al día de nuestros asuntos del corazón, y de paso criticamos a los jefes y arreglamos el mundo de todas sus miserias. Y entre confidencias y cócteles de ginebra, aprendimos juntas a bailar bajo la lluvia.


CAPÍTULO 29: LLEGAN LOS REFUERZOS

Por la mañana, el esperado resacón hizo acto de presencia. 

Habíamos dormido poco y mal, y ninguna de nosotras estaba todavía en pie. Me desperté al escuchar el sonido de un manojo de llaves al otro lado de la puerta. Pero la voz que escuché al otro lado, quejándose de que no podía abrir, no era la de un hombre, sino la de una mujer, que sonaba nerviosa.

—Pero bueno… ¿Qué pasa? ¿Cómo es que no se abre?

Con el dolor de cabeza rondándome todavía, creí reconocerla. Era Serena, la ex novia de Frederic. Habían cortado hacía tiempo o, al menos, eso era lo que él me había dicho. Desde entonces, no había vuelto a saber nada de ella, así que su presencia allí me desconcertó.

—¿Serena? —susurré con recelo—. ¿Eres tú?

—Ah, Mariel, menos mal que estás aquí. —No pareció sorprendida—. Ábreme, ¿quieres? Vengo a recoger unos vinilos que me dejé en casa de Fred. ¿Puedo pasar? Te prometo que vengo en son de paz.

Dudé unos segundos. A pesar de que no parecía que viniera a causar problemas, Laura estaba en la casa y si se encontraban podría saltar por los aires el polvorín en cualquier momento. No tuve tiempo de impedir que mi amiga asomara la nariz, husmeando los problemas como siempre.

—¿Qué está pasando aquí? ¿Ya viene la pasma? —Laura salió del dormitorio con cara de zombi, restregándose los ojos con el dorso de la mano. Tere todavía dormía.

—Es Serena, la ex de Fred —anuncié, encogiéndome de hombros. 

—¿Serena? ¿La que nos echó de la fiesta? —puso los brazos en jarras y miró hacia la puerta, amenazante—. A esa no le des ni agua.

—Bueno, Laura… —traté de mediar—. Tampoco fue para tanto. Además, reconoce que te pasaste un poco. Parte de razón tenía. Además, será solo un momento. Le doy unos vinilos que ha venido a buscar y se va.

—Sí… ábrele. Ábrele y tendremos unas palabritas, ella y yo.

—No quiero líos, ¿vale? Así que tranquilita. Somos mujeres civilizadas. Todo eso ya pasó.

—Está bien —gruñó y fue a sentarse al sofá, con cara de pocos amigos—, pero no me pidas que le aguante ninguna insolencia más.

Meneando la cabeza por el descaro de Laura, dejé entrar a Serena. 

—Hola, ¿cómo te va? —Traté de ser amable, creando una barrera más para ocultar mi incomodidad.

—No puedo quejarme. Ya me han dicho que Freddie y tú lo lleváis muy bien. Me alegro, de verdad. Os deseo lo mejor.

Me sorprendió su actitud y le agradecí el gesto. No esperaba que la ex de mi novio fuera tan amable conmigo. El recuerdo de aquella aciaga noche de fiesta todavía ocupaba mis pensamientos.

—Pero pasa, pasa —insistí—. No te quedes en la puerta. Te ayudaré a buscar esos discos.

Lo primero que se encontró al entrar fue a Laura. Cómo no verla, si había buscado un asiento de primera fila para imponer su presencia.

—Ah, hola, fierecilla indómita —disparó la morena. 

—Hola, cortarrollos —respondió mi amiga, sin levantar la vista del teléfono móvil siquiera, para mostrar su indiferencia.

El aire se caldeó de repente entre las dos e incluso sentí cómo la temperatura de la casa subía un par de grados. Ya veía venir la tormenta y tuve que intervenir para evitar que llegara la sangre al río. No necesitábamos más dramas por ahora. 

—Chicas, por favor...

—No, no te preocupes, Mariel —dijo Serena, emitiendo una risita—. Si ya sabes que Laura y yo somos como el agua y el aceite, no nos pueden tener juntas en el mismo lugar.

—Como el agua y el fuego, querrás decir —replicó Laura, mosqueada—. Tú eres la aguafiestas, yo la bruja a quien quisiste quemar en la plaza pública, delante de todos esos petulantes amigos tuyos.

Apreté los dientes al escuchar la provocación de Laura, esperando una respuesta sonada de Serena, pero, contra todas las probabilidades, esta no contraatacó. En lugar de eso, suspiró y se puso seria. Su reacción me pareció mucho más civilizada que la que había tenido tiempo atrás.

—Lamento haberte gritado y echado de aquella manera. No estoy orgullosa de lo que hice. Y lamento que no pudieras llegar a nada con Ramonchu. De hecho, es uno de mis mejores amigos y… qué demonios, es un semental. —Una sonrisita que no dejaba duda alguna afloró a sus labios y confirmó nuestras sospechas—. Todas lo sabemos.

Entonces Laura se levantó y se dirigió hasta donde estábamos, justo al lado de la puerta. Se plantó ante nosotras en actitud desafiante y una sonrisa de suficiencia apareció en su cara. Sus ojos brillaron con intensidad.

—Qué inocentes sois… tanto la una como la otra. Y qué poco me conocéis. Aunque no pudimos intercambiar teléfonos, encontré a Ramonchu en el Tinder esa misma noche. Me duró unas cuantas sesiones y después quedamos como amigos. Sí, tienes razón, Serena, valió la pena. Puedes estar tranquila, que no te guardo rencor. Al final tendré una gran historia que contar a mis nietos, si algún día adopto algún gato. Si no hubiera sido por ti, no habría dedicado ni un minuto a buscarle, así que estamos en paz.

Cruzaron las miradas un segundo y descubrí que allí ya no había hostilidad, sino respeto. Al fin y al cabo, se entendían mutuamente, se parecían demasiado.

—Y en cuanto a ti, Mariel… —dijo Serena dirigiéndose a mí—, siento haberte gritado y armado aquel escándalo. Mi salida de tono no iba contigo. Que sepas que no me importó que bailaras con Fred, qué tontería. Es más, al veros juntos me di cuenta de que hacíais muy buena pareja.

—¿Lo dices en serio?

—Sí, querida, admito que conmigo no hubiera sido feliz. Yo tengo otros planes, ¿sabes? Otras prioridades. De hecho, soy un espíritu libre y todavía estoy experimentando. Sola, en pareja o poliamorosa, soy mucho más abierta que él. Frederic es más tradicional para los asuntos del amor. Es uno de esos románticos en peligro de extinción.

—Pensé que habíais roto por mi culpa… —confesé al fin—. Me sentía una oportunista.

—De eso nada. Después de la fiesta lo estuve meditando y cuando me planteó que lo dejáramos, estuve de acuerdo. Es lo mejor para nosotros que cada cual siga su camino. Además, así no lo perderé. A pesar de que es algo huraño con gente que no conoce, es un gran chico, una buena persona. Creo que os irá bien. Es más, me alegro de que seas tú quien le ha robado el corazón. Me pareces una chica sensata.

Entonces, movida por la curiosidad, Tere salió de la habitación de Álvaro, donde había dormido y Serena se la quedó mirando, extrañada. Supuse que no esperaba encontrar a tantas mujeres en aquella casa. Seguramente no le cuadraba con el carácter tradicional del chico que vivía allí.

—Por cierto, ¿qué hacéis aquí todas vosotras? Y, sobre todo, ¿dónde está Fred? —preguntó al fin—. ¿Es que se ha montado un harén?

Laura y yo nos miramos, casi riendo. Si teníamos que contarle toda la historia no íbamos a acabar nunca.

—En Texas. Estará allí seis meses por trabajo —resumí para no extenderme demasiado. 

—Como mínimo —dijo Laura, mejorando un poco más las cosas.

—Y nosotras estamos aquí defendiendo el fuerte. El padre de Frederic quiere echar a Mariel de la casa —comentó Tere, que estaba preparándose un café, todavía soñolienta.

—¿Don Rafael? —dijo Serena, asqueada—. Menudo sinvergüenza. Ya sé que la casa es suya y tal, pero… no ha hecho mucho más por Freddie que dejarle vivir aquí estos años. Cuando estábamos juntos no me contó nada bueno de él precisamente. ¿Sabéis que cuando se divorciaron sus padres, don Rafael se fue a pasar un año al Caribe para vivir la vida loca? Sin contar que rehízo su vida con una alemana veinte años menor. Y la madre… buf, esa es harina de otro costal. Se casó de nuevo y tuvo dos hijos con su nueva pareja. Si en algo se pusieron de acuerdo tras el divorcio fue en mandar a Fred a un internado. Prácticamente se desentendieron de él, al menos, a nivel emocional. Fue un desastre para Freddie, la peor época de su vida. Tal vez por eso se volvió tan tímido y reservado. Si esta guerra es contra ese carcamal, podéis contar conmigo. 

—Está bien, porque tengo turno de tarde hoy —interrumpió Tere—. Les diré que todavía estás enferma.

Asentí y mi mirada se ensombreció por la culpa de obligar a mentir a mi amiga, pero no podía hacer otra cosa.

—Como ves —informé a Serena—, intentamos que siempre haya alguien en la casa y hacemos turnos. El dueño no ha vuelto a venir, pero creo que en cualquier momento puede presentarse y liarla. 

—Tú tranquila… —dijo Laura con seguridad—. Yo puedo estar contigo todo el día hasta las ocho, que tengo que prepararme para ir al hospital. Pasaré primero por casa para recoger ropa y por la mañana puedo volver para seguir resistiendo.

—Yo puedo ayudarte a preparar la estrategia y, si quieres, me quedo contigo también. No le hago ascos a ninguna revolución —dijo Serena, uniéndose al equipo—. ¿Se lo has contado ya a Frederic?

Recordé entonces mis conversaciones en visto y la desesperación de saber qué opinaba Fred de todo aquello. Con todo el lío que se había formado en la casa con la llegada de Serena, no había vuelto a revisar mi teléfono. Corrí a buscarlo a la habitación y de camino al salón comprobé que los mensajes que le había enviado constaban como leídos. Fred había contestado al fin.


CAPÍTULO 30: RESISTENCIA

«Hola, Mariel. Que fuerte. Nunca pensé que mi padre fuera capaz de hacerte esto. Habíamos acordado que me quedaría en la casa hasta que la quisiera vender, pero, por lo que veo, en cuanto me he ido le ha faltado tiempo para venir a recuperarla. Jo, lo lamento mucho. Hablaré con él, no te preocupes. Tú quédate ahí, no te vayas a ninguna parte. Lo arreglaremos».

Ay, las buenas palabras… Es muy fácil pronunciarlas y muy difícil hacerlas valer. Porque, a ver, por mucho que se empeñara, ¿qué podía hacer Fred desde la lejana Texas para interceder ante su padre por aquella vivienda del casco antiguo que tan buenos beneficios podría proporcionarle? Con él fuera del país, yo seguía atrapada en aquella trampa para ratones sin poder salir, todo por mantener la defensa de nuestro peregrino nidito de amor. Sí, sabía que no podían detenerme, tal como dijo aquel policía. Pero mis temores se dirigían más bien a que el dueño se presentara con algún matón a sacarme en cualquier momento, y esa perspectiva era de todo menos esperanzadora.

Me senté en el sofá con gesto serio, sin saber qué contestarle, y las chicas se arremolinaron a mi alrededor. Tecleé un sobrio ok y emití un suspiro que llenó de angustia la habitación.

—Pero qué te ha dicho, Mariel —chilló Laura, casi cogiéndome el teléfono de las manos—. ¡No nos tengas en vilo!

—Dice que hablará con su padre —respondí, y mis ojos reflejaron lo abatida que me encontraba tras esa vacua noticia—. Así como están las cosas, no puedo pedirle nada más.

—Al menos, con eso ganamos tiempo —replicó Laura, que no renunciaba a plantar batalla.

—Tendré que mantenerme firme y confiar en que pueda convencer a su padre con un par de llamadas.

—No te preocupes, Mariel. Estaremos contigo pase lo que pase —exclamó Teresa, mientras me acariciaba el hombro para mostrar su cercanía.

—Y esta noche, yo pongo la música y las pizzas. La mía, que sea vegetariana —gritó Serena levantándose de un brinco con el brazo en alto como una estrella de rock, y su oportuna intervención hizo derivar la conversación a temas más festivos.

Solo con esas palabras se me iluminó la cara y dejé de pensar por un momento en todas las combinaciones de variables abocadas al desastre que pugnaban por ordenarse en mi cabeza.

—Yo no estaré, petarda —protestó Laura, mostrando su desacuerdo a ser excluida de una buena cena entre amigas por el hecho de tener que trabajar esa noche y, en venganza, le tiró a Serena uno de los coloridos cojines de nuestro sofá. Ella lo atrapó con gracia y se lo devolvió juguetona. Ambas rieron.

—Mejor —replicó la hipster—. Así tocamos a más.

El bullicio de las chicas me animó. Si ellas podían renunciar a su tiempo libre por mí, ¿por qué yo no podía tener un poco más de confianza? Decidí dejarme llevar y mantener la calma, puesto que ahora no podía hacer otra cosa que esperar.

Pasé el resto del día con Laura hasta que se marchó después de comer y esa tarde tampoco acudí a mi puesto de trabajo. Me quedé sola hasta que por la noche llegaron Teresa y Serena. Encargamos pizzas y sacamos otra tanda de cervezas que, previsora, había puesto a refrescar. Los vinilos comenzaron a sonar en el tocadiscos antiguo de Fred y las conversaciones amistosas dieron paso a unas clases de swing gratuitas a cargo de Serena. Todo parecía ir bien hasta que Teresa abrió el melón de la preocupación de nuevo.

—No quería darte malas noticias, pero al terminar mi turno me ha parado Paula, la supervisora, y me ha preguntado por ti. Le he dicho que estabas enferma, pero creo que no ha colado. Me ha dicho que tienes dos alternativas: o acudes mañana a trabajar o presentas un justificante firmado por el médico. En caso contrario, los de recursos humanos tramitarán tu despido disciplinario.

—Ya… —me lamenté y emití un hondo suspiro, siendo del todo consciente de las consecuencias de mis actos—. Estaba esperando algo así de un momento a otro. Ya ves, no puedo excusar mi ausencia de ninguna manera. Eso significa que mañana me tocará ir al trabajo sin falta. Necesitaré que alguna de vosotras se quede de guardia. Tendréis que atrancar por dentro la puerta y echar el cerrojo.

—Ay, Mariel… Así funciona esa falacia del capitalismo, ¿verdad? —Exclamó Serena de forma teatral. Estaba recostada sobre la alfombra con una lata de cerveza sin alcohol en la mano, cosa que pude comprobar cuando la soltó, por lo que el discurso anticapitalista que nos regaló no fue fruto de una borrachera. Dio un sorbo largo a su bebida y la dejó sobre la mesita, acaparando nuestra atención—. Es triste, ¿no creéis? Al final, si lo analizamos fríamente, nuestra vida se reduce a facturas, obligaciones, dinero que se va en cosas inútiles y retazos de sueños rotos que no volverán. La vida pasa mientras nosotros luchamos por mantener esa cadena que nos ata… No somos más que seres sustituibles, prescindibles… Si te despiden, cualquier otro podría hacer tu trabajo. Qué existencia más anodina vivimos... Qué poco nos queda de libertad a los currantes. Somos víctimas de un sistema que no nos deja avanzar.

—Y tú, Serena, que tanto te quejas —interrumpió Tere, con curiosidad—, ¿qué haces para ganarte la vida? ¿Has conseguido escapar del burdo y gris capitalismo?

—Soy fotógrafa profesional —confesó Serena, con orgullo—. Tengo un estudio, ¿sabes? Bodas, bautizos, comuniones, books para publicidad… Toco todos los palos, pero lo que más me gusta son las sesiones de fotografía vintage que hago con mujeres como vosotras. Una fantasía. Y no, no he podido escapar del maldito sistema. Soy autónoma y me sangran cada mes, de eso no se olvidan. A cambio, tengo más libertad que un mero empleado. Si no quiero ir a trabajar, no voy. Sin embargo, el mercado manda y son muchos los fines de semana que me toca currar. No me quejo. Es lo que elegí y me encanta.

—Todo eso que cuentas es un sueño… —dije imaginándome a mí misma en esa misma situación—. Ojalá tuviera el valor de lanzarme a montar mi propio negocio. Sin embargo, ahora necesito la seguridad de tener un sueldo a fin de mes.

—Tal vez sea el momento para empezar —sentenció Serena.

—Puede que me vea abocada a ello muy pronto, estoy en el filo del abismo… Sin ir más lejos, mañana podría estar en el paro.

—No lo veas como un problema, Mariel, sino como una oportunidad. Tienes que aprender a mirar fuera de la caja, más allá de tus pensamientos autolimitantes. No seas tú misma la que coartes tu libertad. A fin de cuentas, se trata de tu vida.

Sus palabras sonaban muy bonitas, pero yo vivía a golpes de realidad.

—Pero Serena, tengo un hijo, ¿recuerdas? Y si quiero mantener la custodia compartida, más me vale conservar mi puesto de trabajo. A algunas no se nos da bien eso de lanzarnos al vacío. Ya sé que estoy atada a una cadena, pero es una cadena por la que me pagan con regularidad.

—Bendito capitalismo, bendita explotación —exclamó la hipster con seriedad para concluir su discurso—. Ojalá todos fuéramos más conscientes de nuestro potencial.

—Pásame otra cerveza, anda —dijo Teresa para zanjar la conversación—. A ver si así dejo de escuchar tus consignas libertarias, que al final me vas a deprimir.

Cuando las luces se apagaron y la aguja dejó de acariciar los discos para arrancarles los acordes rítmicos que nos habían mecido aquella noche, la ansiedad volvió a hacer acto de presencia en mí para mantenerme con los ojos como platos y dando vueltas nerviosas sobre la cama. 

Al fin y al cabo, planeaba sobre mí el fantasma de un despido devolviéndome a la incertidumbre de una vida dependiente y sin recursos. Lo único que me quedaba en el banco era lo poco que tenía ahorrado desde que había vuelto a trabajar, y la verdad, era un sueldo bastante exiguo para cubrir mis necesidades y las de mi pequeña familia. Debía cambiar, pero ¿cambiar para quedar todavía peor? 

Escuchar a Serena había despertado el espíritu de aquella joven que quería estudiar diseño de modas en Barcelona pero que cambió el vuelo de sus alas por una vida cómoda y desahogada, inmersa en un matrimonio del que no sentía la necesidad de escapar. Esa jaula de oro donde me había acostumbrado a vivir que había conseguido, con el paso innegable de los años, cercenar todas las posibilidades de realizar mis sueños y que, con la llegada de nuevas responsabilidades, habían quedado enterrados en un lugar oculto en mi memoria.

Atrás quedaron las fantasías juveniles de diseñar mi propia ropa y montar una tienda de modas. Para eso hacía falta dinero, amigos, mover papeles y echarle valentía. Como había dicho Serena, conseguiría más libertad y esa idea era de lo más atractiva. Sin embargo, necesitaba algo más para lanzarme. Alguien tendría que empujarme.

De repente, una idea loca apareció en mi mente y me hizo abandonar el estado de vigilia nervioso para lanzar a mi corazón a una carrera de fórmula uno. Aún tenía una oportunidad de construir ese futuro que apenas había conseguido vislumbrar. Me quedaba la venta de la casa. ¿Cómo no había caído en ello hasta ahora? Si recuperaba la parte proporcional que me correspondía, podría hacer frente a las primeras inversiones.

Traté de quitarme ese pensamiento intrusivo de la cabeza y me reafirmé en mi decisión de ir a trabajar la tarde siguiente, lo que incluía presentar mis excusas y hacer acto de enmienda. Aunque aquella empresa no era el lugar ideal, era algo seguro y no era muy sensato renunciar a eso por las buenas. Sin embargo, mi cerebro seguía atando cabos y elucubrando soluciones creativas para mi situación actual a la vez que encontraba mil y una dificultades que se oponían a mi avance. A consecuencia de ello, no podía pegar ojo aquella noche. Todavía no me atrevía a soñar.

Para serenarme, busqué entre mis cosas el diario de Catalina. Entre sus páginas hallé su compañía y el final de aquella historia curó las heridas de mi corazón.


CAPÍTULO 31: NO ME IRÉ SIN TI

Era octubre de 1959 y vientos de cambio se dejaban sentir en toda la isla de Cuba. El 1 de enero de aquel año Fidel Castro y su ejército habían derrocado al infame presidente Batista y habían ascendido al poder. Tenían la promesa de devolver al pueblo cubano todo lo que nos había arrebatado el capitalismo imperialista de los Estados Unidos que había convertido la isla en el patio de juegos y en el burdel de los yankis manteniéndola en la miseria.

Castro y los suyos eran los salvadores de la patria e instauraron una muy deseada revolución cubana que prometía conquistar los derechos que se nos habían negado hasta entonces: la posibilidad de obtener el pleno empleo, recuperar la tierra para los agricultores y otros tan fundamentales como la salud y la educación, que serían a partir de entonces gratuitas y universales.

Muchos de nosotros lo creímos y confiamos en que las cosas iban a mejorar después de la caída de Batista. Era necesario para la supervivencia de Cuba que se limpiara el país de mafia y de ladrones, y así fue en gran medida, pero no sabíamos que nuestra existencia también iba a cambiar de forma radical. Especialmente en lo tocante a la libertad económica y a los suministros requeridos para cubrir las necesidades diarias que, más adelante, a causa del embargo estadounidense y la caída de la antigua URSS, iban a comenzar a escasear.

En esas fechas el barco retornaba a La Habana desde Nueva York, realizando el habitual recorrido de su travesía circular cargado con un nuevo grupo de pasajeros. 

Nada hacía presagiar que aquella iba a ser la última vez que un barco de recreo de bandera americana tocaría el puerto de La Habana. 

El ambiente en el crucero era todavía alegre y despreocupado, como si el nuevo gobierno de Castro no estuviera trabajando a destajo para cambiar el destino de Cuba, ajeno a las nuevas regulaciones y tensas relaciones diplomáticas con los Estados Unidos.

Los militares comenzaban a apostarse en algunos puntos estratégicos como el puerto, pero para los visitantes extranjeros seguía la alegre normalidad de postal turística puesto que apenas percibían los profundos cambios que se estaban estableciendo en la isla, tanto para propios como para extraños.

Para más contraste y desesperación, yo debía ser la única que regresaba de Nueva York con el corazón encogido. Por supuesto, Ventura había seguido su camino y lo extrañaba como se extraña el aire, como se extraña el latido de un corazón. Mi firme decisión me había condenado: lo había perdido para siempre.

Juana había tenido mejor suerte en el viaje de regreso. Había conocido a un muchacho de ciudad, hijo de un acaudalado banquero, que la entretenía con bailes y besos a la luz de la luna cuando nadie los veía. Era una diversión vana, efímera, pero al menos no estaba penando por un hombre que no podía alcanzar, como yo. Lo único que quería era llegar a casa, ver a mis padres y a la rebelde de mi hermana Queta, bajarme del navío por un tiempo y poner mi corazón a descansar, al menos hasta la próxima salida. 

Pero las cosas habían empeorado durante nuestra travesía, y no solo las que se referían a mis asuntos amorosos. Al llegar a puerto nos enteramos de que las buenas relaciones del gobierno con las compañías americanas comenzaban a peligrar por un quíteme allá las importaciones de azúcar. Para evitar pérdidas económicas graves, la compañía de transportes a la que pertenecía el barco donde trabajábamos dejó de prestar el servicio en las Antillas y nos quedamos en tierra, sin trabajo y sin futuro.

Para sobrevivir a la pobreza montamos una peluquería clandestina en la casa que mis padres tenían arrendada y allí arreglábamos el cabello, poníamos mechas y rizábamos los bucles a las señoras. No ganábamos ni la mitad de lo que nos pagaban en el barco, pero nos bastaba para seguir adelante. Lo único que se mantuvo en esos tiempos fue el ánimo alegre de los cubanos, la salsa en la calle y la música en las venas, cuando el mundo cada día parecía más sórdido y triste a mi alrededor.

Fue en uno de esos días agridulces, meses después de nuestra despedida, cuando Ventura reapareció. Llegó a la puerta de mi casa, una tarde del mes de junio de 1960, cuando ya había enterrado su recuerdo y había aprendido a vivir en soledad. Fue Queta, la pequeña, quien le abrió. Juana salió enseguida, dejando a doña Conchita con la cabeza llena de espuma y me llamó a gritos para que saliera. Ella, más que nadie, era consciente de que mi corazón se había quedado en Nueva York.

—¡Sal, Catalina! ¡Aquí hay alguien que te espera! —gritó muy ufana.

Salí, enjuagándome las manos en un delantal manchado de tinte. Al verlo, mis mejillas se tornaron rojas como la grana. No esperaba volverme a encontrar con él por muchos años que viviera.

—Catalina, cuánto tiempo, ¿verdad? ¿Me ofrecerías una bebida? No sería muy cortés que me dejaras esperando en la puerta. Apelo a nuestra antigua amistad.

Lo miré de arriba abajo. Aunque pretendía hacerse ver como un caballero, era evidente que la vida no le había tratado demasiado bien en los últimos tiempos. Sus zapatos estaban desgastados y su traje, antes impecable, tenía algunas manchas que había tratado de disimular sin mucho acierto. Temí por él y enseguida le hice pasar. Había algo extraño que se me escapaba. Ya en la intimidad de nuestro coqueto departamento le hice sentar en un sillón mientras le acercaba una jarra con agua fresca. Bebió con avidez y se abrió un par de botones del cuello de la camisa. Hacía demasiado calor para mantener las formalidades convencionales.

—Gracias al cielo, querida. Llegar a ti ha sido una odisea.

—¿Y qué es de tu vida, Ventura? ¿A qué se debe esta visita?

—Que aquí no hay futuro, mi reina. Nada de lo que me ataba a la isla existe ya. La compañía petrolera americana para la que trabajaba ha sido embargada por el gobierno revolucionario y todos hemos acabado en la ruina, sobreviviendo a duras penas de la caridad de los pocos amigos que nos quedaban. Poco a poco, todos se han ido marchando. No queda nada de aquel hombre distinguido que conociste una vez.

—¿Y tu esposa? ¿No tienes a la rubia yanki en casa esperándote?

—La dejé nada más tocar puerto —al decirlo, esbozó una media sonrisa pícara que me desarmó por completo—.  Ella no sufrió, te lo prometo. Lloró un poco, la calmé y enseguida encontró un partido mejor, con más posibilidades. Ahora vive en los Estados Unidos, si mal no recuerdo, y es dueña de un hermoso rancho de caballos que su flamante esposo le ha regalado. Le irá mejor en la vida sin mí, me temo. Yo era demasiado apasionado para su frío corazón.

—No puedo decir que me alegro, pues sonaría cruel, pero me alegro. Sospecho que no la dejaste por mí.

—No habría motivo mejor, Catalina. Aunque haya pasado tanto tiempo, no ha habido ni un solo día en el que no te haya pensado y recordado. Sé que no podrá haber otra que llene tu vacío. Solo tú haces que este corazón lata desaforado de deseo. Solo tú, mi vida, eres la única a quien me he aferrado y la única que quiero. 

Las risas de Juana y Queta, que estaban espiando desde la cocina, me hicieron avergonzar. Mi madre asomó la cabeza también y desaprobó la conducta alocada de aquel joven haciéndolas meter adentro otra vez de sendos empujones.

Me había quedado sin palabras. Muerta en el sitio. El destino me devolvía con creces aquello que más anhelaba, y esta vez no perdería la ocasión de tomar lo que por derecho me correspondía.

—Me alegra que digas eso, Ventura —dije con voz temblorosa—, porque tener tu corazón cerca del mío es lo único que me mantenía con vida, aunque había perdido ya toda esperanza.

—Entonces casémonos, Catalina. Casémonos y huyamos de este país, juntos, como esposos. No quería abandonar esta isla sin tener la oportunidad de verte de nuevo, de proponerte matrimonio. Unidos seremos más fuertes, juntos sobreviviremos. Tengo conocidos en los Estados Unidos, gente que confía en mí y que me dará un buen trabajo. Son mi pasaporte de salida, pero no me iré sin llevarte conmigo.

Los suspiros y vítores se oyeron en la cocina y pronto estuvimos rodeados por mis hermanas y mi madre, que esperaban el desenlace de esa inesperada proposición. No tuve que pensarlo mucho. El deseo de toda una vida estaba a un solo paso de cumplirse, y sería para siempre.

—Digo que sí, Ventura. Que sí. No volveré a desperdiciar ninguna oportunidad que me dé la vida. Me casaré contigo y con todo lo que representas. Aún a pan y agua estaría mientras tu fueras mi esposo, tanto es el amor que te tengo, descarado.

Así que, delante de mi estricta madre y de mis entusiasmadas hermanas, me tomó de la mano y me atrajo hacia él, para plantarme un sonoro beso en los labios. La alegría que nos embargó iluminó la habitación y llenó de futuro nuestra realidad. 

En menos de una semana estábamos casados y casi sin tiempo de guardar mi sobrio vestido de novia dentro de la maleta, mi corazón habanero se rompió en pedazos cuando subimos al avión de camino a Miami y abandonamos la ciudad donde había vivido mis mejores años. 

Según nos contaban mis hermanas en sus cartas, las cosas no mejoraron en La Habana tras nuestra partida. En agosto de aquel año el Gobierno nacionalizó todas las compañías norteamericanas de los sectores petrolero, azucarero, telefónico y eléctrico, y en octubre todos los bancos nacionales y extranjeros. 

Por otra parte, mis padres obtuvieron la propiedad de la vivienda que ocupaban gracias a la Ley sobre Reforma Urbana que aprobaron, a fuerza de embargar los bienes de quienes huían del país. A principios del 61, los norteamericanos rompieron relaciones oficiales con Cuba de forma definitiva, lo que dio lugar a un embargo económico que dejó a mi amada isla desabastecida de lo primordial, con la intención de asfixiar al régimen castrista.

En el 62 fue necesario implantar un sistema de racionamiento para distribuir recursos alimenticios y bienes de primera necesidad. Con tales argumentos, en la isla aprendieron el valor del trueque y del intercambio. Llegó un momento en que desde el Gobierno se fiscalizaban todos los bienes que poseía cada familia, llegando al extremo de tener que guardar los cristales de una bombilla para justificar su sustitución.

Esas carencias, con el tiempo, empujaron a Juana y Queta a reunirse con nosotros en los Estados Unidos mientras que mis padres, que no tenían nada que perder, se quedaron a pasar sus últimos días en La Habana, sabiendo que todas sus hijas eran felices y estaban a salvo.

En cuanto a nosotros, Ventura y yo tuvimos una vida larga y feliz. Nos trasladamos primero a Miami, y más tarde a la Florida, donde mi esposo usó sus influencias para encontrar un buen trabajo en la industria creciente de los viajes espaciales. La vida nos sonrió regalándonos dos hermosos hijos, Eulália y Miguel, de los que me siento orgullosa. Nuestra pequeña familia creció y prosperó en la tierra de las oportunidades, pero siempre con la mirada puesta en la bella isla que habíamos dejado atrás y a la que no habríamos de regresar.

Al morir mi querido esposo, mis hermanas y yo regresamos a Mallorca, donde todavía teníamos familiares, y vivimos una vida tranquila en el centro de la ciudad. Eran cosas de viejas, pero nos hacía una ilusión tremenda conocer el lugar del que habían partido nuestros padres en busca de una vida mejor y reconocer en sus rostros la herencia mallorquina que también formaba parte de nosotras.

Mis hijos ya tenían la vida resuelta en los Estados Unidos con estudios superiores de Derecho e Ingeniería Aeroespacial respectivamente y venían a visitarnos de vez en cuando con nuestros hermosos nietecitos. La vida nos había puesto a prueba con momentos duros, pero, por todos los días hermosos, había valido la pena.


CAPÍTULO 32: ACOSO Y DERRIBO

Después de concluir la historia de amor de Catalina mis desgracias se me antojaron lejanas. Confieso que lloré toda la noche, pero por los motivos adecuados: mi tía cubana tuvo al fin la vida llena de amor que merecía y que el destino le había reservado, y eso valía más que todas mis miserias. Volvió a ser el sol tras la tormenta, la luz que inunda el amanecer tras una larga noche oscura, y soñando con aquella vida llena de alegría me dormí esperanzada. Yo también alcanzaría un bonito final feliz para mí, de eso estaba segura.

Al día siguiente, Laura vino del trabajo directamente a la casa. Salía de su turno de noche, así que solo tenía que venir a dormir para cubrirme la retaguardia. Teresa fue la primera que se fue por la mañana y más tarde se fue Serena, que tenía algunas sesiones contratadas para ese día; ambas con la promesa de regresar por la noche para apoyar la causa, es decir, a seguir arreglando el mundo en un estado de fiesta continua.

Mi horario comenzaba a las cuatro y ya estaba lista para salir, con mi uniforme azul planchado, mi cabello largo recogido en una cómoda coleta y maquillada como una azafata de congresos, dispuesta a ofrecer mi mejor imagen, tragarme el orgullo y a claudicar, cuando el eco de una voz conocida que provenía del rellano de la escalera me detuvo. 

El tintineo de un llavero repleto se acercó a la puerta y, como la otra vez, una llave se introdujo en la cerradura y un brazo empujó con fuerza para tratar de abrirla, golpeando repetidas veces sin ningún éxito.

—Sé que estás ahí, Mariel… —clamó aquella voz, que pertenecía a Don Rafael, el dueño de aquella bonita casa en el centro—. Tengo una propuesta que hacerte. Abre la puerta ya para que hablemos.

En un segundo se me cayó el alma a los pies. Por lo que parecía, ese señor tenía el don de la oportunidad y por su culpa ahora estaba en un callejón sin salida. Si me entretenía a hablar con él se me echaría encima el tiempo y no llegaría puntual al trabajo, y si me negaba a hablar, solo conseguiría que se hiciera más y más tarde, aplazando el momento de salir de allí.

Decidí acceder a hablar con él, a ver si conseguía algún tipo de acuerdo favorable en tiempo récord que no me impidiera llegar a los grandes almacenes, así que descorrí el cerrojo y entorné la puerta, con la precaución de dejar la cadenita puesta para que no entrara aprovechando un error.

—Dígame, ¿a qué tipo de acuerdo se refiere?

—Vamos a ver, muchacha… Tanto tú como yo sabemos que no tienes nada que hacer aquí y que tarde o temprano tendrás que abandonar tu actitud beligerante. No me creo tus mentiras sobre tu relación con mi hijo, pero voy a pasar eso por alto. Estoy dispuesto a ofrecerte un trato, una compensación. Si quieres quedarte, tendrás que pagarme un alquiler.

Tragué saliva. No imaginaba cuánto podría pedirme aquel hombre por seguir habitando allí, ni por cuánto tiempo tendría que soportar el peso de ese contrato, estando Frederic tan lejos. Imaginé que sería una treta legal para atraparme y no quise saber nada. Dejé que siguiera hablando, con la expresión más neutra que pude fingir.

—El precio en que estaba pensando es de 1.500 euros al mes. Iba a reformar la vivienda para alquilarla por doscientos cincuenta euros la noche, así que ya ves, contigo estoy perdiendo dinero. Lo tomas o lo dejas... es mi última oferta, y creo que es bastante generosa.

Entonces ya no pude más y dejé de contenerme. Aquel era un precio del todo abusivo, que superaba incluso el sueldo que yo podía conseguir a fin de mes. Era absurdo, exagerado. Jamás podría asumir sola un alquiler así. Me erguí ante él y, con toda la dignidad de que fui capaz, le respondí.

—Escúcheme bien, pues no lo repetiré. No hay trato. No lo hay y nunca lo habrá. Prefiero quedarme aquí hasta que me echen los del juzgado. Que vengan a sacarme, no me opondré. Pero mientras tanto, no le voy a dar ni siquiera un euro de beneficio. Esperaré, tengo paciencia. Cuando señalen el desahucio y venga la policía, me marcharé.

Después de soltar aquella parrafada, cerré la puerta con un sonoro portazo y lo dejé con la palabra en la boca, en parte por miedo a su reacción, en parte para que no se diera cuenta de que mantener aquella postura tan radical frente a él no era más que un intento vano de ganar tiempo. Cerré el pestillo que me protegía de sus embates y me apoyé en la puerta de forma instintiva para cerrarle el paso. Fue entonces cuando mis piernas comenzaron a temblar, sin fuerzas para sostenerme.

Pero aquel encontronazo no había terminado. No al menos, para él. Herido de rabia, comenzó a golpear la puerta y los gritos de su voz ronca se escucharon en el hueco de la escalera.

—¿Te atreves a desafiarme? Tú, rata de alcantarilla, aprovechada, desgraciada... no pararé hasta acabar contigo.

Los insultos hacia mi persona comenzaron a brotar de su boca como un vendaval incontrolable y todo aquel escándalo despertó a Laura, que acudió corriendo a ver qué sucedía, atándose la bata por encima del pijama de raso, sin tiempo para calzarse las zapatillas.

—Mariel, ¿qué demonios pasa? —dijo tirándome del brazo, para que la parálisis que me mantenía pegada a la puerta dejase de hacer efecto. Me empujó con rudeza y me llevó hasta la cocina, donde el sonido de los gritos llegaba amortiguado, y allí, deshaciéndose por fin del velo de sueño que la atrapaba, estalló, confundida—. ¿Pero tú no te ibas a trabajar?

—Ya ves que no… Ese orangután me ha pillado a punto de salir.

—Ostias... —dijo ella, resoplando, y temiéndose el alcance de esa nueva falta laboral.

—Qué me vas a contar… Ya es demasiado tarde. La he cagado pero bien.

—¿Y ese tío no se cansa?

—Me ha ofrecido pagar un alquiler, el muy cerdo… Un precio que ni en mil años podría pagar.

—¿Qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Todavía no tengo un plan B.

—Y Frederic, ¿qué dice?

—No he vuelto a hablar con él… 

—Mira, lo primero, es deshacerse de ese pesado. Después, ya veremos. ¿Tú me has visto recular alguna vez? Pues eso.

Y enfiló con decisión hacia la puerta, arremangándose el batín de raso que no dejaba de escurrírsele de los brazos. Temí lo que se le había pasado por la cabecita esta vez y la seguí hasta la puerta, a tiempo para escuchar la seguridad de su voz.

—Oiga usted, si no deja de molestar llamaremos a la policía.

Ese desafío pareció calmar al propietario, que dejó de dar manotazos al instante, como si el mero hecho de verse implicado en asuntos policiales bastase para inhibir sus ganas de pelea. Sin embargo, se lo pensó mejor. No era un hombre a quien pudieran mandar a callar un par de mujeres.

—Está bien, está bien. No queréis colaborar, como veo. ¿Queréis dinero para marcharos? ¿Es eso lo que queréis?

Laura me miró y negó con la cabeza, para que no le aceptara ningún trato. A saber qué tretas legales podría usar contra nosotros si le aceptábamos dinero, contratos o alguna otra transacción. Lo único que yo quería era volver a sentirme segura en aquella casa, sin la amenaza constante de aquel hombre. Tendría que plantearme irme de verdad, pero Laura no iba a permitir que me rindiera tan fácilmente.

—No queremos nada. Solo que venga Frederic y podamos aclarar este malentendido.

—No tengo nada que hablar con mi hijo. Y por lo que veo, no tengo nada más que hablar con vosotras. Si el lunes no habéis abandonado la casa por las buenas, os harán una visita unos amigos míos, que no dudarán en tirar la puerta abajo para echaros a patadas a las dos, sucias okupas. Es un ultimátum.

Tras esas palabras, se oyeron sus pasos alejarse escaleras abajo. Solo entonces pude respirar y evaluar los daños. En mi teléfono había una serie de notas de voz y mensajes de Frederic, varias llamadas desesperadas de Tere y una última llamada perdida que provenía de la oficina de recursos humanos. No quise devolver esa llamada. Esperaría con serenidad la fatídica carta de despido.


CAPÍTULO 33: LAZOS INQUEBRANTABLES

Cuando las aguas volvieron a su cauce y la amenaza latente del propietario desapareció, Laura encaró el problema de la única manera que sabía: tirando hacia adelante y arrastrándome con su impulso.

—Vamos, Mariel —dijo con la autoridad de un capitán de infantería—. Cámbiate y sal a dar una vuelta. Te vendrá bien despejarte. Yo me quedo aquí, así que si vuelve a aparecer ese cantamañanas, mantendré cerrada la puerta y la boca hasta que se canse de esperar.

Asentí y, sin mediar palabra, me dirigí a mi habitación a despojarme del uniforme de dependienta con el triste convencimiento de que nunca más me lo iba a poner.

Pensé que tal vez debería pasar por la tienda a devolverlo y a recoger mi finiquito, pero no quería enfrentarme todavía a las miradas asesinas de mis jefes. Había cosas más importantes a las que prestar atención, pero no podía concentrarme en ninguna. Sentía como si todo mi cuerpo funcionara en modo automático, realizando tareas rutinarias de supervivencia solo por inercia. Estaba anestesiada. Mi vida acababa de estrellarse contra la realidad con tal fuerza que no tenía ni ganas de recoger los cachitos. Mis barreras de seguridad habían ido cayendo una a una. Primero mi matrimonio, luego la casa en la que había vivido mis años más felices y ahora mi única fuente de ingresos, mi trabajo.

Con Frederic en la otra punta del mundo, solo me quedaba un lazo, pero era el más inquebrantable de todos, aquel que no se rompería por más que mis desgracias lo llevaran al límite. Ese vínculo era el que me ofrecían mis amigas, esas valientes guerreras que habían renunciado a sus vidas por un breve lapso para apoyarme y darme ánimos en mis horas más bajas.

Mientras me cambiaba de ropa recordé a quienes se habían mantenido a mi lado para ayudarme, y vi reflejada en el espejo la figura de Laura, que vagaba por la casa con una taza de café recién hecho. Aparecieron también en mi mente Tere, mi compañera de curro, fiel aliada a quien había obligado a mentir por mí, y Serena, la ex de Fred, que me había sorprendido poniéndose de mi parte y contra el mundo, y tuve que agradecer poder contar con ellas ahora que no me quedaba nada.

Al salir de la habitación, miré de refilón hacia atrás buscando mis botas y me topé con la caja de recuerdos de Cuba de mi tía Catalina. Me detuve un momento y suspiré. Ella era la cuarta amiga que me ayudaba a progresar, mi apoyo, la cuarta pata de la mesa. Estaba segura de que todas ellas me mantendrían a flote hasta que pudiera avanzar por mí misma y salir del océano de inseguridad que estaba a punto de tragarme.

Con ellas en mis pensamientos, cogí mi bolso y salí a la calle, cruzando la puerta hacia el soleado atardecer, rumbo a ninguna parte.

Confiaba ciegamente en que Laura sabía lo que hacía y decidí hacerle caso. Hacía una tarde despejada a pesar de que estábamos en pleno diciembre. No recordaba lo bonitas que estaban las calles decoradas para Navidad. Paseé entre la gente por el centro, desde mi calle hasta la Plaza Mayor, y volví a sentirme como una niña, libre y festiva. Todo aquello no podrían arrebatármelo nunca.

Me paré en la cafetería de la calle San Miguel en la que Laura y yo habíamos compartido tantas confidencias y donde no hacía mucho habíamos urdido el plan para desenmascarar a Jaime y allí, al fin, me puse los auriculares y escuché con calma los mensajes de Fred. Podía oírlo con ruido de pasos al fondo, como si estuviera caminando por un parque. Su voz sonaba también entrecortada por la respiración.

«Perdona por no decirte nada antes, Mariel. El trabajo me tiene absorbido. Aquí las cosas no son como en España, hay mucha presión y los plazos son cortos. Estamos a tope de trabajo con el proyecto y los días se pasan volando... ¿Estoy a gusto, sabes? Pero te echo de menos… casi no tengo tiempo para desconectar».

Pausé el mensaje y emití un suspiro profundo. Comenzaba a preocuparme que Frederic, intentando encajar, estuviera cediendo demasiado a las exigencias de su trabajo. Se me cruzó el pensamiento de que aquello acabara dejándole huella y que estropease de alguna manera nuestra relación. Quería aferrarme a él, tenerlo cerca. Sus palabras calaron tan hondo en mí que casi se me escapa una lágrima traicionera, pero me repuse a tiempo y disimulé mi angustia tomando un sorbo de mi café, antes de proseguir aquella reproducción.

«Pero bueno… ya estoy adaptado. Todo lo que puedo estar en un lugar nuevo y con tantos estímulos a mi alrededor. De lo que me contabas… Traté de hablar con mi padre, pero es terco como una mula. Le conté que tú y yo estábamos juntos y que vivíamos en el piso de Palma, pero no quiso atender a razones. ¿Sabes que fue él quien me consiguió este trabajo? Me lo recordó cien mil veces y después me llamó desagradecido. Que ya era hora de que me buscara la vida y que iba a alquilar el piso sí o sí. Me habló de dinero y no quiso escucharme ni entender mi postura. Dijo que deberías irte, dejar la casa. Y yo le dije que, si era así, yo también me iría y nunca más sabría de mí. Entonces me colgó el teléfono y no he vuelto a tener noticias suyas. Me temo que no hay nada que hacer».

Una oleada de rabia me encendió de repente. ¿Cómo podía ser un padre tan cruel y déspota con su hijo? ¿Abandonarle cuando más lo necesitaba? ¿Anteponer sus ganancias económicas al bienestar de la familia? Cogí tal cabreo que golpeé la mesa con la palma de la mano de forma inconsciente y algunos clientes se dieron la vuelta para ver qué demonios me pasaba. Sonreí, con una sonrisa falsa, y dije:

—No pasa nada, solo malas noticias.

Me permití hundir las manos en mi cabello y derramar unas lágrimas silenciosas antes de contestar. Deseaba contarle lo que había pasado, el acoso sistemático al que me tenía sometida su padre, los golpes en la puerta que tanto me asustaban y la pérdida ineludible de mi trabajo, pero me lo pensé mejor. No quería preocuparle en exceso, y más siendo imposible que hiciera algo desde su lugar de residencia actual, jugándose el sueño de su vida y tal vez esa oportunidad laboral que tanto había deseado.

Además, yo era una mujer adulta y tenía que resolver mis propios problemas, no correr a la primera de cambio a los brazos de un hombre que solventara mis asuntos, y menos colgarme de su brazo para sentirme segura. Fred no tenía por qué ocuparse de mí, no era justo. Si nuestra relación comenzaba a hacerse dependiente, estaría cayendo en el mismo error que me había llevado al divorcio. Apreté los dientes y exhalé por completo el aire de mis pulmones antes de comenzar a escribir mi respuesta.

«Fred, —tecleé enrabietada, a la velocidad máxima que podían hacerlo mis pulgares—. No te preocupes. Si tu padre me quiere fuera, me iré. Ya buscaré algo mejor para mí y para Alvarito. Saldremos adelante. Cuídate mucho, ¿vale? Y dale caña a esos yankis. Te quiero, Freddie. Un beso».

Había escrito una frase desesperada, pero inmediatamente la borré y no esperé a mandar mi mensaje para no arrepentirme después. No quería presionarle ni forzarle a abandonar su proyecto: «Ojalá estuvieras aquí, ojalá estuvieras conmigo… No sabes cuánto te echo de menos».

Al regresar a casa, abatida, me encontré a Laura en el sofá bajo unas mantas, con la tele en marcha y cenando un plato de macarrones recién hechos, como si aquel fuera su entorno natural. Al verme, saludó con una cabezada y con la boca llena intentó comunicarse conmigo.

—Aún queda un buen plato para ti. ¿Te apetecen?

Levanté los hombros a modo de contestación y fui a sentarme a su lado. De todas las sensaciones que recorrían mi cuerpo, ninguna era el hambre precisamente.

—Se ha acabado. Tenemos que claudicar.

—¿Qué quieres decir?

—El padre de Fred se lo ha dejado claro. Ha intentado hablar con él, pero no le ha dado una solución.

—Este Fred es un blando, Mariel. Demasiado blando. Es buen chico, pero jo… necesita un poco de carácter para imponerse. También tiene problemas sin resolver con su pasado.

—No quiere enfrentarse a su padre, me temo.

—Pues lo haremos nosotras.

—¿En base a qué, cielo? En base a qué. Estamos solas. Tarde o temprano esto se acabará y tendremos que ceder. Más me vale comenzar a poner en orden mi vida sin contar con él.

—A ver, señorita —me interrumpió para que no siguiera lamentándome—. Nos tienes a nosotras. No necesitamos a un tío que nos arregle la vida, ¿verdad que no? Entre todas encontraremos una solución. Vete a dar una ducha, anda… que vaya pelos de loca traes. Y luego, hazte un buen plato de macarrones. Necesitas hidratos de carbono para recuperar las fuerzas. Y no te preocupes, guapa, algo se me ocurrirá. 

Arrastrando los pies con desgana, le hice caso y me preparé para una larga sesión en la ducha a puerta cerrada. Encendí el altavoz inalámbrico y busqué en mi móvil una playlist llamada «Relajación y Spa» con la esperanza de hallar algo de paz que me ayudara a ordenar mis ideas. El contacto con el agua caliente sobre mi espalda activó algún mecanismo secreto que abrió las compuertas de mi alma y dejó escapar todas las lágrimas contenidas sin ningún control. Mientras el agua resbalaba por mi piel, la rabia, la ira, y más tarde, la derrota, acudieron a visitarme una por una hasta que tras ellas solo quedó la tímida resignación. 

Cuando salí del baño, agotada mental y físicamente como si viniera de la guerra, con el pijama puesto y la toalla enrollada en el cabello mojado, me encontré con Tere y Serena en el salón. Laura había tenido tiempo de organizar una reunión exprés.

—¿Y vosotras qué hacéis aquí?

—Nos ha llamado Laura esta tarde —dijo Teresa, algo confundida—. Algo relativo a una tormenta… ¿de ideas?

—Yo vengo por las cervezas…—añadió Serena con su inconfundible ironía—, y por las emociones fuertes. 

—No te preocupes que, a problemas graves, soluciones desesperadas —dijo Laura, con los brazos en las caderas, arrogándose el mando de aquel improvisado comité—. Esta noche te arreglaremos la vida, Mariel. Confía en esta tropa. Y si no, no confíes, pero escucha lo que tenemos que decir. De una forma u otra, voy a sacar las cervezas.

—Una promesa es una promesa ¿verdad? —dijo Serena, que salió corriendo detrás de Laura para ayudarla.

—Claro que sí, cortarrollos —respondió Laura con una sonrisa maliciosa asomando su cabeza rubia por la barra americana de la cocina—. Y aunque acabemos borrachas, algo sacaremos en claro hoy.

Me quedé de piedra. No podía creer que todas ellas estuvieran allí, dispuestas a apoyarme sin condiciones. Una sonrisa comenzó a dibujarse en mi rostro y con ella aparecieron el impulso y la necesidad de revelarles a todas uno de mis secretos mejor guardados. Era el momento de presentarles a la cuarta mujer, a Catalina, mi tía de La Habana. Entré en mi cuarto y saqué la caja de viejas fotos que le había pertenecido. Esa noche tenía que aprender a creer en mí de nuevo y ellas serían mi guía.


CAPÍTULO 34: CUATRO MUJERES Y UN DESTINO

Abrí la caja ante ellas y se arremolinaron con curiosidad para ver su contenido. Comencé a sacar con emoción aquellas fotografías desteñidas y todos los recuerdos de la vieja Habana que se habían conservado allí como en una mágica cápsula del tiempo. Reservé para el final el diario manuscrito de Catalina y me deleité viendo cómo las chicas se quedaban fascinadas por el pequeño tesoro que acababa de mostrarles.

—¿Y tú tenías esto todo el tiempo y no nos habías dicho nada? —decía Serena, entusiasmada con las viejas fotografías cuyos detalles escudriñaba con su ojo profesional educado por la experiencia—. ¡Estas fotos son una fantasía!

—¿Quiénes son estas mujeres? ¿Son familia tuya? —inquirió Laura mientras observaba un hatillo de cartas mataselladas en La Habana y en Estados Unidos.

—Sí. Son familia mía, aunque muy lejana. Mi tía Paqui me contó que eran las primas de mi abuelo, su padre. Se marcharon de España tras la guerra civil y se asentaron en Cuba. Allí había una gran colonia española, ávida de ganarse la vida al otro lado del mundo. Eran tres hermanas, Catalina, Juana y Queta. Tuvieron vidas muy interesantes, llenas de altibajos, huidas y amoríos. Aún me parece increíble lo liberadas que estaban las tres en los años cuarenta y lo diferente que es ahora nuestra sociedad y la propia Cuba.

—¿Y tú cómo sabes todo eso?

—Porque tengo su diario, el de la mayor. —Lo mostré orgullosa, y Laura hizo ademán de lanzarse a quitármelo, pero fui más rápida y se lo impedí, alzándolo con el brazo estirado mientras ambas rodábamos por el sofá, entre risas.

—¡Pero qué maravilla es esto! —Exclamó mi amiga—. ¿Te lo has leído entero?

—Pues claro. ¿Quién podría resistirse? Además, no creo que a ella le importase. Si hubiéramos coincidido en el tiempo y el espacio, estoy segura de que nos hubiéramos caído bien.

—¿Hay secretos inconfesables? —preguntó Teresa entornando los ojos hacia el techo, como si ante ella aparecieran las secuencias de una película en blanco y negro con Marilyn Monroe de protagonista.

—Sí, de todo un poco —respondí haciendo un breve resumen de todo lo que Catalina había confiado a la pluma y a las páginas de su diario—. Habla de sus hermanas, de su juventud en La Habana, y de cómo empezó la historia de amor que la acompañó toda su vida y que la hizo feliz. También cuenta cómo tuvieron que escapar de Cuba con lo puesto cuando comenzó la revolución castrista y que se exiliaron a Estados Unidos, donde su esposo consiguió un trabajo técnico en Cabo Cañaveral, en la mismísima NASA. Cuando él falleció, y ya a una edad avanzada, las tres hermanas regresaron a Mallorca, su tierra de origen, y aquí vivieron sus últimos días. Eran mujeres fuertes, acostumbradas a lidiar con la necesidad y con las penurias sin dejar de tomarse la vida a broma. Mirad si eran lanzadas que Catalina y Juana eran las peluqueras de uno de los cruceros que conectaban Nueva York con La Habana. Si supierais lo que llegó a pasar en uno de esos viajes… Hay mucha tela que cortar y muchas páginas que leer… Catalina ha sido el bálsamo que me ha ayudado a superar los baches en que me he ido metiendo desde que Jaime me engañó y, aunque suene raro, siento que me ha dado fuerzas desde la distancia que nos separa.

—Ya, pero ¿qué pasó? —dijo Laura, ignorando la última parte de mi emocionado discurso, para centrarse en la parte más jugosa de aquellas páginas manuscritas—. Cuenta, cuenta… no nos tengas en ascuas y ve al grano.

Puse los ojos en blanco al darme cuenta de que su interés por Catalina era más fuerte que mis lacrimógenas confesiones, pero no me importó. Eso me daba pie a seguir hablando de aquellas mujeres que tanto me habían inspirado y que seguían ocupando un lugar de honor en mi corazoncito. Resoplé de forma exagerada para afear a Laura que sus ganas de salseo hubieran pesado más que mi conexión con Catalina y, con la más amplia de mis sonrisas, continué.

—Que Catalina se enamoró, tonta… ¿Qué iba a pasar? De Juana, mejor no hablamos. Era como tú, Laura… con un novio en cada puerto y un montón de amantes que le pagaban los caprichos. Y Queta… de ella casi no sé nada. Solo que se carteaba con Cuba desde Estados Unidos con una amiga… especial. 

—Lo más probable es que fuera lesbiana o bisexual, y que esa amiga especial fuera su novia —afirmó Serena que, aunque no lo pareciera, estaba prestando atención a la conversación.

—Pero ese tipo de relaciones estaba mal visto en el régimen. Tal vez por eso lo mantuvieron en secreto. Me gustaría saber cómo acabó aquella historia, pero solo hay pequeñas referencias, y unas cartas tan neutras que no demuestran nada.

—Es esta, ¿verdad? —dijo Serena mostrando la foto de una joven de pelo corto vestida con unos pantalones más anchos de lo necesario—. Viendo su estilo, te aseguro que no necesitas nada más.

—Ojalá se hubieran reunido… —dijo Tere, que era la más sensible de las tres—. Hubiera sido bonito que triunfara el amor.

—Nunca lo sabremos… —contesté con un deje de nostalgia en la voz. A mí también me había intrigado sobremanera esa extraña relación prohibida que se había quedado enredada entre las sábanas, si es que alguna vez la hubo.

—Pero bueno… Déjate de hipótesis y ve directa al tema —insistió Laura, cada vez más apremiante—, cuéntanos lo de Catalina. Eso quiero saber, o si no, te arrancaré ese diario de las manos. No puedo esperar a saber qué pasó.

Por supuesto, la conversación derivó enseguida hacia la historia de Catalina y Ventura. El primer baile que compartieron en la fiesta de quince de Juana, la sorpresa de su encontronazo en el barco bajo una nube de azúcar glas, los celos justificados de Caroline y el tórrido beso que se dieron cuando el mundo dejó de rodar a su alrededor, y que podría haber sido el último si Ventura no hubiese decidido dejarlo todo y volver a por ella.

La huida de Cuba, en condiciones tan precarias las emocionó y se alegraron de que hubieran conseguido rehacer sus vidas a pesar de las dificultades.

—Es una gran historia —comentó Serena—. Me alegro de que al final triunfara el amor.

—Pues sí… —replicó Laura, pensativa—. Aunque no he conocido nunca a un hombre que renunciara a nada por mí.

—No se trata de renunciar, Laura… se trata de sumar.

Con la misma celeridad con la que Serena había pronunciado esas palabras, Fred apareció en mis pensamientos y se me escapó una sonrisa boba. Yo también deseaba sumar en nuestra relación tanto como me había aportado él: vida, experiencias, sesiones de baile, pizzas frente al televisor, besos calmados y arrebatadoras noches en vela. Frederic era el único con quien me sentía en paz y a la vez libre. El universo había sido muy generoso conmigo. Tal vez por eso, a pesar de las distancias, seguía sintiendo esa conexión.

Los gritos de entusiasmo de Teresa, que no paraba de admirar las viejas fotografías, me sacaron de mi nube de ensoñaciones y me llevaron a fijarme en la instantánea que tenía entre las manos.

—Ojalá se pusieran de moda estos vestidos —exclamó, y sus mejillas se arrebolaron por la emoción—. Yo los llevaría.

—Pero si nunca han dejado de estar de moda, Tere —confirmó Serena—. De hecho, es un nicho de mercado maravilloso e infinito. Yo misma hago fotografía de estilo vintage y hay un movimiento muy fuerte para el reciclaje y la reutilización. A veces me cuesta encontrar buenas piezas de los años 40, 50 y 60 para mis fotos. Como te digo, esto es un filón, Mariel.

—Me parece maravilloso —respondí a sus alusiones, algo confundida—, pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?

Las chicas se miraron y el silenció atravesó la estancia cubriendo sus rostros de culpable complicidad. Teresa exhaló una risita y entonces Laura tuvo que intervenir para dar las oportunas explicaciones.

—Oh, ¿no te había dicho? —respondió, haciendo un poco de teatro, mientras las otras me observaban, con expresión divertida—. Ese era el verdadero objeto de esta reunión: la lluvia de ideas o idas de olla que mereces y que te vamos a dar esta noche, Mariel. Aquí tienes la primera, cortesía de Serena, la fotógrafa buenrollera.

—Deberías montar una tienda de ropa vintage, al estilo de las tías de Cuba —dijo la morena, convencida al cien por cien de sus posibilidades—. Yo colaboraría contigo poniendo mi estudio a la disposición de tus clientas para hacerles fotos vestidas con tus prendas de época, o con materiales nuevos si consigues hacer reproducciones. Y podría mandarte gente: los grupos de lindy hop y bailarines de swing que conozco se volverían locos. 

—¡Qué dices! —exclamé, elevando el tono de voz, incrédula—. Pero si eso requiere pasta, mucha pasta. Y no sabría ni por dónde comenzar…

—¡Pero si tú eres una crack de las ventas, guapa! —exclamó Tere, y su ilusión se nos contagió a todas—. Si te he visto colocar el stock de Navidad en pleno verano, ¿qué me estás contando? Se te daría bien, y yo sería una de las primeras clientas. Tal vez podrías conseguirme un vestido de novia, a ver si por fin me lleva Lolo al altar. Pero déjamelo baratito, a precio de amiga, que no tengo la cuenta corriente muy boyante —finalizó con candidez.

—Y yo te compraré uno muy sexy y lo luciré en el hospital, debajo de la bata y sin ropa interior.

Todas reímos con ganas con el absurdo comentario de Laura hasta que un suspiro mío interrumpió las risas. Mi cabeza estaba ya dando vueltas a la idea tropezando con el papeleo que sería necesario mover y creando todo tipo de dificultades, como barreras infranqueables. No dije nada, pero Laura enseguida supo lo que me pasaba demostrando su empatía de bruja. Además, me conocía bien y me leía desde siempre como un libro abierto.

—Mira Mariel… —dijo aferrándome del brazo, y mirándome fijamente, como solo puede mirar una amiga del alma—. Llevas toda la vida haciendo lo que te mandan, dejándote arrastrar por las circunstancias como un barco a la deriva, y ahora es el momento: tienes que hacerlo. ¿No era ese tu sueño? Piensa en la independencia que eso te dará… Además, ahora estás en el paro y no tienes nada mejor que hacer. ¿No te gusta la idea? Creo que podría funcionar.

—No, si me parece perfecto, es una gran idea… Pero hay que encontrar un local, decorarlo, encargar las prendas, y no hablemos de la publicidad… No tengo ni para empezar.

—Pero… ¿Y la venta de la casa? —intervino Laura—. ¿No tenías que repartir el importe con esa rata de tu exmarido?

Sus palabras fueron como un jarro de agua fría para mí y rompieron el subidón de endorfinas que había conseguido generar aquella noche. Regresé a la realidad como si alguien hubiera destrozado los focos de aquel teatro de una pedrada. Hasta pude oír el ruido de los cristales estrellarse contra el suelo mientras la oscuridad se hacía casi material.

—Aún no sé nada. Hace tiempo que Jaime y yo no hablamos de este tema y, la verdad, he estado más preocupada por otros asuntos que por la venta —contesté con fastidio.

Pero ella no cejó en su empeño de arruinarme la velada. Cuando se le metía una cosa en la cabeza era más tozuda que una mula.

—Llámale… —dijo entregándome mi teléfono sin darme otra opción—. A ver qué te dice.

—¿A estas horas? —protesté—. Son más de las diez de la noche, Laurita.

—¿Tuvo él la más mínima consideración contigo para ponerte los cuernos a la hora que fuera? Pues nada… no hay tema de discusión. Coge el teléfono y marca. Es más, así lo pillarás con la guardia baja, y ya sabemos lo torpe que se pone cuando lo pillan con la guardia baja… ¿Te acuerdas? —guiñó un ojo y sonrió con picardía. Solo a ella se le podía ocurrir recordarme la encerrona que le preparamos a Jaime para descubrir el pastel como si hubiera sido algo divertido y no el principio del fin que me había traído hasta la situación actual.

Por supuesto que me acordaba, y se lo agradecía, pero no esperaba tener que enfrentarme a mi ex en aquel preciso momento. No se trataba solo de hablar de dinero y de la venta de la propiedad, había cosas más delicadas que dirimir en esa llamada que me había resistido a hacer desde que el asunto de mi ocupación ilegal se había descontrolado. La semana de vacaciones de Alvarito con su padre estaba a punto de terminar.

—Joder, Laura —dije alzando la voz y cabreándome cada vez más—. No es el momento. Tú sabes tan bien como yo que esta semana Álvaro está con él y que lo tiene que traer el domingo. Y vistas las circunstancias y el tema de Don Rafael, no quiero que aparezca el lunes con la caballería y nos encuentre aquí con el niño. Sería terrible que mi hijo estuviera en la casa si le da por echarnos de mala manera.

—¿Y qué piensas hacer? —respondió, esperando que yo misma hallara una solución desesperada. Era evidente que mis decisiones las estaba tomando a golpe de corazón.

—Lo último que deseo: pedirle ayuda a Jaime. Necesito convencerlo para que se lo quede un par de días más, como mínimo. ¡A ver qué le digo! Además, Jaime se va a creer que he perdido la cabeza por completo, y puede que vaya al juzgado a reclamar la custodia del niño. Ahora no tengo trabajo, ni una casa donde hacer vida normal. Esa es la cruda realidad. No sé qué me ha pasado, pero he jugado mis cartas como una imbécil. He metido la pata hasta el fondo y ahora no sé cómo salir de esta.

Mientras hablaba, un temblor en mis manos comenzó a hacerse notar. Mi pulso se aceleró y sentí como me faltaba el aire. Estar en un callejón sin salida y tener que suplicar a la persona que había provocado todos mis problemas era superior a mí.  

—Entonces miéntele —intervino Serena, aportando su punto de vista pragmático y retorcido—. No le digas la verdad. Invéntate algo, como que estás enferma o algo así. Le pides un favor y le dices que le devolverás los días cuando lo necesite. Véndele la moto, no seas tonta. En el amor y en la guerra… ya sabes. Solo tenemos que ganar tiempo.

Mis ojos acuosos se clavaron en los de Laura, que asintió con la cabeza, tratando de infundirme seguridad. Si tenía que soltarle una gran mentira, lo haría. Álvaro era mi prioridad.


CAPÍTULO 35: EXTRAÑAS ALIANZAS

Marqué el teléfono con la mirada expectante de mis tres amigas clavada sobre mí y lo dejé sobre la mesa con el altavoz activado para que pudieran escuchar la conversación. Venciendo el impulso cobarde de colgar, esperé hasta cuatro tonos de llamada, los que tardó Jaime en responder. Imaginé el motivo de su tardanza al oír su voz, que sonaba cansada, como si viniera del más allá.

—¿Cómo se te ocurre llamar a estas horas? —gruñó molesto—. El niño acaba de dormirse.

—Ah, genial… —murmuré, pensando en las veces que Jaime se había escaqueado de la dedicada tarea de meter a nuestro hijo en la cama mientras se tiraba indolente a ver una película en el sofá del salón sin esperarme. 

La rabia surgió de nuevo, pero esquivé sus largas patitas con un giro rápido de bloqueo y la lancé lejos de mí de un golpe metafórico para no comenzar aquella trascendental conversación dejándome llevar por los sentimientos. Bajé el tono y reconduje mis palabras a una frase más neutral, que no lo culpabilizara.

—¿Cómo te ha ido con él esta semana? ¿Qué tal la Navidad y Papá Noel?

—A buenas horas lo preguntas. Se ve que ese novio nuevo tuyo te tiene muy ocupada —dijo con acritud.

A diferencia de mí, él sí que aprovechó la ocasión para herirme y me arrepentí de haber sido tan considerada. La puñalada trapera que acababa de clavarme dolió, pero me sobrepuse para no contestarle a las bravas. Era mejor para mi estrategia suavizar la situación y tratar de convencerlo. Me tragué de un sorbo el orgullo y me hice la víctima. Aquello era de primero de manipulación, y me sentí realmente mal cuando comencé a retorcer sus palabras, haciendo que se sintiera culpable.

—No te pases conmigo, Jaime… no me obligues a discutir. No voy a entrar en detalles, pero necesito que te quedes con Alvarito unos cuantos días más. Si no fuera importante no te lo pediría.

—¿Tú sabes lo que estás diciendo? —voceó a través del auricular como un energúmeno—. Yo tengo una vida, ¿sabes? Y un trabajo en el que no puedo pedir más favores. Me rompes, Mariel… Además, ya tengo planes.

Me tuve que morder la lengua para no soltarle lo que pensaba: que Álvaro era también su hijo y que las obligaciones referentes a él nos correspondían a los dos como padres. Si se le había pasado por la cabeza que tener un niño pequeño en la casa iba a ser tan fácil como estar un par de horas ignorándolo, facturarlo a un campamento de verano en su periodo de vacaciones o mandarlo a pasar el día con los sufridos abuelos para tener libertad y hacer lo que le diera la gana, se había equivocado.

La responsabilidad de un hijo no era solo una molestia pasajera que trastornaba su día a día solamente durante cortos periodos de tiempo. Era algo más profundo y comprometido, y por sus palabras deduje que aún no era consciente de que esa situación nueva nos afectaba a todos. De hecho, no me extrañó, ya que Jaime en realidad nunca se había ocupado de los asuntos del niño, y ahora aquello le venía grande.

Seguro que no había podido correrse las habituales juergas de fin de semana, ni habría podido jugar sus partidas ni ver a sus amigos para beber cervezas por la tarde, todas esas cosas a las que yo había renunciado de forma natural cuando nació el bebé, pero que cuando le tocaba aplicarse a sí mismo el cuento, no funcionaba igual. Sin embargo, la custodia compartida estaba firmada, asumida por las dos partes, y ese acuerdo no solo le iba a reportar el beneficio de no tener que cederme el uso de la vivienda habitual, sino un cúmulo de obligaciones, tan grandes que quizás ya se estaba arrepintiendo en este momento.

Apreté los dientes, respiré y, tras una larga pausa en que me debatí entre saltarle a la yugular y apelar a la calma, le contesté con firmeza.

—Te lo compensaré… —dije como si estuviera negociando las frías cláusulas de un contrato para no alzar la voz y mandarle a la mierda—. Ya sea en vacaciones, o cuando tú quieras. Tómatelo como un crédito de días que podrás pedirme en cualquier momento.

—Está bien… solo unos días más. Pero te prometo que me los cobraré bien y cuando menos te lo esperes. Esta te la guardo.

—Y cambiando de tema —le corté con frialdad para no meter la mano por el auricular y apretarle el cuello hasta ahogarlo—, ¿cómo está la venta de la casa? No he tenido noticias de mi abogada todavía.

—De eso quería hablarte también. Tengo un comprador interesado. Si todo va viento en popa, después de fiestas firmaremos la compraventa. Te iba a llamar cuando todo estuviera cerrado.

—Ah… una buena noticia al fin —dije con sorna—. Cuando tengas la cita con el notario llama a Marga para que estudie los términos y calcule mi parte. Estaré encantada de firmar esa compraventa.

—Sí… de eso se trata al final, del dinero que puedas sacarme.

—Nada más que lo que me corresponde.

—Lo que tú digas… —masculló—. ¿Quieres algo más o puedo irme ya a dormir?

Dudé… Ahora que estaban aclarados los asuntos más apremiantes y como parecían ganados a mi favor, no sabía cómo plantear un nuevo tema, pero aún me picaba enormemente la curiosidad de saber de dónde había sacado el padre de Fred las tristes referencias que conocía de mí.

Tal vez mi exmarido sabía algo. ¿Qué conexión le unía a Don Rafael? Se me ocurría que pudiera ser alguien que trabajara en su empresa, ¿un cliente tal vez? Lo que estaba claro era que se conocían: «¿No serás la exmujer de Jaime?», me dijo casi amenazante, y por la forma en que lo había aseverado, parecía que existía una relación bastante estrecha entre los dos.

Decidí jugármela y preguntarle sobre aquel hombre sin revelar ninguna otra información que me pusiera contra las cuerdas en la delicada situación en que me encontraba. Solo así podría estirar el hilo y hacerme una composición de lugar más precisa que me diera un poco de esperanza.

—Por cierto… ¿de qué conoces a Rafael Hidalgo?

La pregunta le dejó paralizado por un momento. Un torrente de pensamientos contradictorios estaban pasando por su cabeza a la velocidad de la luz, casi podía escucharlos. Titubeó y emitió algunos ruidos guturales antes de responder, más acelerado de lo que había estado en toda la conversación. Por supuesto, se puso a la defensiva.

—¿Y para qué quieres saberlo?

—Simple curiosidad.

—Es el gerente de un hotel de cuatro estrellas de la zona de Ses Fontanelles, en El Arenal. Nos reunimos para jugar a pádel de vez en cuando, allí mismo, cerca de la playa. ¿Estás contenta? ¿Me dejas ya en paz?

—Vale, ya te dejo —respondí un poco remilgada ante su creciente mal genio—. Gracias por la información. Te avisaré cuando puedas traerme al niño. Espero que sean solo unos días.

—Ok —respondió de forma austera y acto seguido colgó el teléfono dando por terminada la conversación.

Al dejar el móvil de nuevo en su lugar, pude al fin respirar. No tenía ni idea de cuánto tiempo podría mantener alejado a Álvaro del núcleo del problema, pero sinceramente esperaba que fuera verdad que solo serían unos días. Al menos, con aquella llamadita incómoda había ganado un tiempo precioso.

—Ole, ole y ole. ¡Eres una campeona, Mariel! —gritó Laura encantada con lo que acababa de escuchar—. Has aprendido de la mejor. Me han dolido hasta a mí los golpes bajos que le has dado a ese capullo.

—Y el dinero volverá a tus manos para que montes la tienda maravillosa que soñaste. ¿Ves como no era tan complicado? Ahora no tendrás excusas, solo tienes que dar los primeros pasos hacia la libertad.

—Ya, Serena —dije con el corazón latiendo a mil—. Pero todo a su tiempo. También tengo que arreglar el problema de la vivienda. No quiero discutir más con el propietario. Es una lucha que no tiene sentido. Además, el lunes puede ponerse feo.

—Eso está resuelto, corazón. —Laura se acercó a mí y me tomó del brazo. Sus ojos estaban húmedos, pero su voz sonó firme—.  No te preocupes. Lo he pensado mucho y te ofrezco mi apartamento de los líos, el hotel de las almas perdidas. Podéis vivir allí tú y tu hijo hasta que encuentres algo mejor. Será una renuncia que me costará hacer, un sacrificio brutal, pero lo hago por ti de buena gana. No seré yo quien te deje tirada si está en mi mano echarte un cable. Ya sabes que puedes contar conmigo para lo que sea. Mañana te ayudo a hacer las maletas y el lunes ya no te encontrarás aquí con ese carcamal. Hasta le podemos dejar la llave decorada con un lazo para que se la cuelgue como una medalla, si tanta ilusión le hace.

—Laura, ¡eres un sol! —dije sin poder contener las lágrimas de felicidad que rodaron por mis mejillas sin control—. ¿Sabes que te quiero? ¡Cómo no voy a quererte!

Sonreí y me abracé a ella. También Serena y Teresa se unieron a nosotras en aquel abrazo comunal con tal intensidad que acabamos revolcándonos sobre el suelo como un equipo de fútbol que acaba de ganar la liga. Aún no podía creer que había un horizonte más allá de mis sueños y que era posible alcanzarlos. Si el problema era el dinero, estaba a punto de llegarme una cantidad interesante. Y gracias al bonito gesto de Laura, tampoco me quedaría en la calle a llorar mis desgracias como una madre soltera desahuciada. Podría comenzar de cero, podría rehacer de verdad mi vida y darle un futuro a mi hijo.

En ese momento me di cuenta de que había sufrido tantos avatares que no me reconocía a mí misma. Había pasado, en un lapso inferior a un año, de ser una niña pija en excedencia sometida a los caprichos de un marido infiel a ser una okupa sin dinero ni trabajo que acababa de vislumbrar un proyecto empresarial emocionante. Mis circunstancias habían cambiado tanto que era prácticamente otra persona. Lo mejor de todo eso era que ahora manejaría con firmeza todos los aspectos de mi vida, apoyada por aquel grupito de locas adictas a las fiestas de pijamas que me empujaban, aun contra mi voluntad, hacia un futuro mejor.

El olor del café recién hecho me despertó por la mañana de aquel sábado y al levantarme me encontré a las chicas desayunando y compartiendo unas risas en completa armonía. La tranquilidad volvía a mí, sabiendo que aún faltaban asuntos que resolver, pero ya abrí los ojos con otra mirada.

Tras esa recarga de energía, Teresa y Serena se despidieron, y Laura, como había prometido, se quedó para ayudarme a embalar mis cosas y sacarlas de la falsa seguridad de aquella casa que nos había acogido. Pronto tendría algo más fuerte a que aferrarme, la libertad que tanto tiempo se me había negado. Lo que pasara a partir del lunes lo enfrentaría con valor, como había enfrentado todo hasta ahora, y si tenía que irme, lo haría con la cabeza muy alta manteniendo intacta mi dignidad.


CAPÍTULO 36: JET LAG

Como todavía no había abierto la mayoría de las cajas donde guardaba nuestras pertenencias, hacer las maletas no nos llevó más que un par de horas así que, con el trabajo acabado, salimos a comer, ahuyentando el miedo a abandonar la casa. Al regresar estuvimos remoloneando en el sofá y viendo series hasta que el cansancio que había acumulado me venció y me quedé dormida.

Me desperté horas después cuando el atardecer comenzaba a teñir de naranja el cielo que se colaba a través de las ventanas del salón. Mi estado de alerta se había relajado tanto que el sonido de las llaves en la puerta me sobresaltó. Al principio supuse que era Laura que se marchaba al trabajo, pero al levantar la vista la hallé tumbada en el sofá, tan traspuesta como yo.

—Laura… despierta —dije en un susurro, con el corazón latiendo a mil por hora, mientras mentalmente repasaba si habíamos cerrado bien todos los cerrojos antes de dejarnos mecer indolentes en los brazos de Morfeo—. Alguien está intentando abrir.

Pero ya era demasiado tarde. Un soplo de aire fresco que provenía del hueco de la escalera atravesó la estancia evidenciando nuestra derrota. Las defensas habían sido traspasadas. Nos incorporamos de un salto, sin tiempo para correr hacia el portal e impedir que el intruso accediera a la vivienda. Habíamos fracasado en nuestro intento de mantener la casa a salvo y ahora estábamos vendidas.

Sin hacer ruido, y seguida de cerca por mi amiga, entré en la cocina para coger un cuchillo, pero solo pude agarrar una espumadera de metal como única arma para repeler al enemigo. En cambio, Laura se hizo con la sartén más grande y pesada que encontró. A pragmática no la ganaba nadie. De esa guisa nos parapetamos tras la barra americana que daba al salón con el objetivo de espiar a la persona que había entrado. Solo contábamos con la ventaja de la sorpresa y la íbamos a aprovechar.

La puerta se cerró con delicadeza y unos pasos recorrieron el pasillo mientras nosotras aguantábamos la respiración, pero cuando el intruso entró al salón, todas nuestras precauciones se convirtieron en innecesarias. Esa chaqueta, esos andares y el rostro cansado pero amigable... Fred había vuelto sin avisar.

Solté de inmediato la espumadera y corrí hacia él sin importarme nada más que sentir su cálido aliento en mi cara y su tierno abrazo de reencuentro.

—Pero ¡qué haces aquí, Frederic! —dije loca de júbilo—. ¡Se suponía que estabas en Texas!

—Ya… pero todo aquello que me contaste me estaba preocupando. Ya sabía que te harías la fuerte y no me ibas a pedir que volviera, pero cuando leí lo que Laura me había escrito… Bueno, creo que este es mi sitio y mi responsabilidad, no podía dejarte tirada.

Rebuscó en su mochila el teléfono móvil y me mostró un mensaje de Laura, recibido unos días atrás. «Fred, si en algo aprecias a mi amiga, hazme caso y vuelve a Mallorca. Lo está pasando muy mal con toda esta situación. Tu padre no nos da tregua y la verdad, creo que no es justo para Mariel soportar todo esto sola, así que compra un billete, sé un hombre y ven».

Yo no daba crédito a lo que leía. No sabía si agradecérselo o matarla, pero había conseguido que volviera y eso, por inesperado, había conseguido que mis miedos más inmediatos se esfumaran definitivamente.

—¿Tú sabías esto, Laura? —le pregunté a mi amiga mientras enjugaba una lágrima con el dorso de la mano—. ¿Sabías que vendría y no me dijiste nada?

—Bueno, algo sí que sabía… —respondió con una sonrisa de complicidad, que Frederic compartió con ella—, pero no tenía ni idea de que llegaría hoy. Se ve que soy una tía convincente y Fred un caballero andante de brillante armadura, aunque si lo llego a saber antes, nos hubiéramos ahorrado preparar la mudanza.

—¿Y en qué ha quedado todo aquello de que no necesitamos a un hombre para que nos resuelva la vida, y todas esas mandangas que me contabas?

—Ay, hija… En este mundo cruel toda ayuda es poca. Ya me lo agradecerás, en esta vida o en la otra. 

Se rio escandalosamente e hizo que una media sonrisa me iluminara la cara. No podía creerme que tuviera tanto morro.

Mientras hablaba se puso el abrigo, se colgó el bolso del hombro y, ante nuestras caras de sorpresa, agarró el pomo de la puerta y abrió con la intención de marcharse.

—Bueno, pues hasta luego: me parece que ya sobro aquí, así que, pareja, haced lo que yo haría y sed malos.

Guiñó un ojo con picardía y se mordió el labio antes de salir. No sé qué pretendía decirme con eso, pero no hubo tiempo para más explicaciones. Fred estaba allí y era lo único que me importaba.

Es verdad que no había pasado ni una semana desde que se había ido, pero yo ya deseaba con urgencia sentir de nuevo el roce de sus labios, el tacto de sus cabellos ondulados y ese abrazo fuerte y sereno que reconstruía todas mis partes rotas y las devolvía a la vida. Con él a mi lado me sentía más fuerte, más valiente. Las noches de insomnio se borraron de mi memoria y volé de nuevo al momento en que hicimos el amor por última vez en aquel romántico hotel medieval justo antes de que las cosas se complicaran y, en un arrebato instintivo, le abracé, aspirando la mezcla suave de aromas a colonia y a jabón de manos del aeropuerto que impregnaba su ropa. Él también se aferró a mí y me acogió entre sus brazos. 

—Mariel… —suspiró—. Te he echado mucho de menos…

—Y yo a ti.

No le dejé continuar hablando. Le di la mano y lo atraje hasta el sofá, casi con apremio. Allí, le arranqué la chaqueta y la arrojé al suelo, al lado de la pequeña mochila de viaje que había traído consigo. Entonces lo agarré de las solapas de su camisa de cuadros azules y lo estiré hacia mí, con los labios entreabiertos para fundirme con él en un beso tierno y desesperado. Sus manos tomaron mi cintura y me acariciaron la espalda mientras nuestros labios se reencontraban.

—¿Pero tú no venías cansado?

—El jet lag no me afecta… Pero debería dormir un poco si no quiero estar con los ojos como platos toda la noche.

—Entonces, vamos a la cama. Te ayudaré a conciliar el sueño.




El domingo amaneció soleado y me desperté pensando que la noche de amor con Fred había sido solo una fantasía. Cuánto me alegré de estar equivocada: Fred seguía en nuestra cama, todavía dormido. Debía estar agotado, así que decidí dejarlo tranquilo, y aproveché para deshacerme de los últimos jirones de sueño dándome una revitalizante ducha. Al salir del baño, con la toalla rodeando mi cuerpo, me acerqué a él y presioné la punta de su nariz con mis labios, divertida por mi travesura. Envalentonada, seguí descendiendo hacia su mejilla y después hacia su boca, que esbozó una sonrisa cuando la besé.

—¡Te estabas haciendo el dormido!

—¿Qué esperabas? —rio—. No todos los días tiene uno a la mujer que ama besándole recién salida de la ducha. 




Acto seguido tiró de mi brazo con suavidad y me hizo rodar por la cama, por encima de su cuerpo. La toalla que llevaba puesta se escurrió y me quedé desnuda a su lado. Por supuesto, él todavía no se había vestido. Rodeó mi cuerpo por detrás y se quedó quieto, apretado contra mí en contacto pleno piel con piel, y comenzó a besarme el hombro que quedaba a la altura de su rostro. Después ascendió hasta el cuello, provocándome un sensual cosquilleo.

—Buenos días…

—Buenos días —dije girándome hacia él para poder besarle de nuevo. Mis manos rozaron sus suaves pectorales y me encontré con su mirada clavada en mis ojos, ahora soñadores.

Deseé quedarme en la cama todo el día con él, y lo habría hecho si no hubiera sentido la punzada del hambre que me reclamaba, con ansiedad, comerme dos o tres croissants de la cafetería de la esquina. Aquel reencuentro merecía una celebración.

—¿Vamos a desayunar?

—Claro que sí, aunque me va a costar la vida vestirme y salir de la cama.

—No te quejes, que yo invito… Tenemos muchas cosas de qué hablar, y prefiero hacerlo frente a un café con leche bien calentito.

—Está bien —respondió—, pero yo necesito un buen bocadillo de jamón. No tienes ni idea del hambre que tengo.

—No me extraña. Ayer te quedaste agotado.

—Y necesito recargar pilas. 

Para animarle a hacer lo mismo, salí de la cama y dejé que contemplara mis curvas desplazarse por la habitación sin nada de ropa encima. Eso le excitó tanto que saltó de la cama también y volvió a abrazarme, dándome un último beso antes de entrar en el baño a ducharse. Cómo no, le seguí. No iba a desperdiciar la ocasión para deslizar mis manos por su cuerpo y sentirlo pegado a mí.

Aprovechamos tan bien el tiempo que media hora más tarde estábamos en la cafetería pidiendo un delicioso desayuno completo.

—Pues la cosa está así —comencé a explicar mientras mojaba una punta del deseado dulce en el café—. Tu padre me ha dado un ultimátum. Tengo de plazo hasta el lunes para abandonar la casa con todas mis cosas. Me ha amenazado con sacarme a la fuerza. Yo ya había decidido irme a casa de Laura, así que eso es lo que haré. No quiero causar más problemas.

—De eso nada… ¿Para qué crees que he venido? A defenderte a ti y a nuestra relación, aunque sea contra mi padre. No voy a permitir que nada ni nadie se interponga en nuestra felicidad.

—No tenías que haberlo hecho —dije mientras me ponía levemente colorada por la incomodidad—. No me perdonaré jamás que hayas renunciado al trabajo de tus sueños para venir aquí a perder el tiempo.

—La verdad es que no he renunciado… En la empresa son muy abiertos y con que vaya una vez al mes estoy cubierto, a gastos pagados, claro. Es más, puedo realizar todas mis tareas de forma telemática. Por otra parte, tengo varios días libres por Navidad. Por eso no te preocupes…

—¡Uf! Cuánto me alegro. Ojalá aquí las empresas fueran tan flexibles... Con la tontería de la okupación me han echado del trabajo. No te lo había querido decir por mensaje, me daba demasiada vergüenza.

—Ya lo sabía… Se nota que tienes algún infiltrado que lo canta todo. 

—No me digas más, Laura no se calla ni una. Es una maestra cuando se trata de hacer presión, no lo dudes, pero también es mi mejor amiga. Sin su ayuda jamás hubiera encontrado las fuerzas para enfrentarme a esta locura. 

—No pongo en duda que sea todo un personaje —recalcó, con una media sonrisa.

—De hecho, tengo que agradecerle tanto a ella como a las chicas que me ayudaran a superar el bache. Laura las convocó a una noche de pijamas y entre todas me arreglaron la vida. Se les ha ocurrido que monte una tienda de ropa con el dinero de la venta de la casa. Imagínate… jefa de mi propia empresa, con horarios libres y haciendo lo que me gusta. Sería una tienda de ropa y complementos de época: los años 30, los 40, los 50. Podría colaborar con alguna diseñadora o rescatar prendas antiguas. Eso fue idea de Serena. Incluso se ofreció a usar la tienda como reclamo para sus sesiones de fotos vintage. Tal vez pueda contratar a alguien para repartir turnos y… bueno, ¿qué te parece? ¿Es una locura?

—A mí me suena emocionante.

—¡Y lo es! Sobre todo ahora que estoy en el paro. No tengo nada que perder.

—Lo que me sorprende es lo de Serena… No me esperaba que volviese por aquí.

—Bueno, a mí también me dejó descolocada, para qué negarlo. Sin embargo, al conocerla mejor, me he dado cuenta de que tu ex es encantadora y muy lista. Se alegró de que estuviéramos juntos y puso todo su empeño en echarme una mano. Soy una de esas causas perdidas que le gustan, supongo. Y en cuanto a su relación contigo, sé que te quiere, pero a su manera. Solo podía decir cosas buenas de ti.

—Sí, es un tanto especial. Pero cabezona hasta decir basta. Tiene su punto, sus locuras, su forma de ser… pero es verdad: éramos demasiado diferentes. Gracias a ella me di cuenta de que era contigo con quien quería estar. Me abrió los ojos y después de hablarlo decidimos que lo mejor era terminar. Aún la considero una buena amiga, pero no puede ser nada más.

El silencio cayó entre nosotros, conscientes de que nos estábamos desviando del asunto principal que implicaría para Fred una lucha emocional: el enfrentamiento con su padre. Yo lo sabía y no quería romper el ambiente casi mágico que habíamos creado a nuestro alrededor, pero ese tema estaba clavado en mi corazón como la llama de una cerilla, una lucecita incandescente que no se ve apenas, pero que quema y provoca una terrible punzada si no le prestas atención. Suspiré y le tomé de las manos. Su mirada dulce se endureció y apretó la mandíbula. Era el momento de encarar el problema.


CAPÍTULO 37: DEVOLVIENDO LA PELOTA

—Entonces qué hacemos respecto a la casa… —dije casi en un susurro para no resultar molesta ni intimidante. Bajé la vista y mis manos juguetearon con la taza de café que reposaba sobre un plato a juego, dilatando el momento de abordar la pregunta que tanto me había rondado por la cabeza aquellos días—. ¿Lo dejamos así o le vas a llamar? Yo ya tengo un lugar donde ir, al menos de momento. Pero tú… Aunque tu trabajo esté en Texas, nada te impide regresar al que ha sido tu hogar. 

—Lo que peor me ha sentado es que mi padre haya decidido darle otro uso al apartamento sin habérmelo consultado. —Desvió la mirada, como si de aquella manera las palabras que tanto dolían fueran más fáciles de pronunciar. Suspiró, tratando de comprender el lugar que ocupaba en el corazón de su padre. Noté cómo se entristecía y deseé abrazarlo. No podía soportar el sufrimiento que le estaba provocando quien debía quererlo de forma incondicional—.  Aquí está mi vida, mis cosas. No sé qué pensaba hacer mi padre con ellas, pero ha sido un gesto muy desleal por su parte. Habíamos acordado que podría quedarme en la casa mientras la necesitara y está claro que todavía la necesito, ahora más que nunca. Sería hipócrita y mentiroso si no mantuviera esa promesa.

—Pero ¿es que no lo ves? —exclamé, sin poder contener por más tiempo la rabia—. No ha dejado de manipularte nunca. Su jugada era redonda, sin fisuras. Te buscó un trabajo en Estados Unidos para quitarte de en medio y sacarle mucha pasta a la casa. Lo único que no calculó era que regresaras tan pronto, y menos para defender nuestra relación que, por cierto, ha negado siempre. Ya hemos tenido algunas palabras él y yo… y no ha sido agradable.

—Ya lo sé, Mariel, lo sé, no creas que me chupo el dedo —dijo alterando por un segundo el tono de su voz. La indignación pugnaba por escapar de sus barreras, y él hacía un esfuerzo por no perder el control. Aferré con fuerza su mano y su mirada se relajó en medio de un hondo suspiro—. No soy más que un grano en el culo para él. No es la primera vez que me manda fuera de casa con alguna excusa para poder hacer lo que le viene en gana. Ya me la jugó mandándome a estudiar a Londres después de su divorcio, y ahora con ese trabajo en el extranjero… aún en la distancia, trataba de controlarme, de dirigir mi vida para lograr sus intereses. No ha sido el padre más cariñoso del mundo. Cuando lo necesité, solo obtuve de él la parte material y ahora que cree que se ha librado de mí, no sé si estará dispuesto a ceder.

—Entonces...

Se encogió de hombros y tomó el teléfono que estaba boca abajo sobre la mesa, quizás con la idea de establecer contacto con su padre, pero, tras manipular con desgana el terminal unos segundos, no marcó ningún número.

—Estas cosas hay que hablarlas cara a cara —decidió—. No quiero exponerme a que me vuelva a colgar. Iremos a buscarlo.

—Así se habla, Frederic —dije reafirmando mis palabras con una sonora palmada sobre la mesa, tan fuerte que me dio hasta vergüenza—, y yo estaré allí para apoyarte.

La sonrisa que se dibujó en su rostro me produjo una sensación cálida que automáticamente me hizo corresponder. Pasé una mano por su rostro y le prometí, con la mirada, que no lo iba a dejar solo por mucho miedo que me diera Don Rafael.

Así pues, tras pagar el desayuno, nos subimos en su coche y enfilamos la carretera hacia la urbanización de lujo donde residía la familia de la segunda esposa de su padre, en la costa de Calviá. Desde la carretera se podía ver la bahía y el cielo aparecía despejado. El calor del sol de invierno me acarició la cara y cerré los ojos para sentir ese pequeño placer momentáneo mientras el sonido del motor arrullaba mis oídos. Necesitaba recargar mis fuerzas, teníamos una batalla que librar.

Frederic conducía en silencio, inusualmente callado. Una lucha interna se desarrollaba en su interior y no quise interrumpir el devenir de sus pensamientos. Lo miré con ternura. El niño herido que tenía a mi lado estaba a punto de sanar, enfrentándose al más terrible de sus miedos. Me alegré de estar allí para él. Nada malo podría pasar si nos manteníamos juntos.

La vivienda donde residía su padre estaba ubicada en la cima de una colina desde donde todavía se podía ver el mar y la costa sin que ninguna otra edificación le robara sus vistas privilegiadas.

La carretera serpenteaba en su camino ascendente entre una colmena de viviendas tan extensa que hacía daño a la vista. El paisaje natural de pinos y encinas mediterráneas convivía con los chalés más exclusivos, dotando a las montañas de una apariencia abigarrada y caótica. Solo el mar, que se extendía a nuestros pies, devolvía a la isla su tranquilidad hurtada. Traté de concentrarme en su recuerdo, me vendría bien para mantener la calma ante lo que estaba por venir.

Aparcamos frente a la casa y al salir del coche el aroma de los pinos me llenó los pulmones. Me sentí mejor al instante. Sin embargo, Fred seguía encerrado en su introspección.

—¿Estás bien? —pregunté.

—Sí… —respondió con voz grave—. Sea como sea, hoy quedará resuelto.

Con decisión, se adelantó y pulsó el timbre. La pequeña cámara del portero automático nos escudriñó y una voz femenina con acento extranjero surgió del altavoz, sorprendida. Supuse que nuestra visita era del todo inesperada.

—¿Quién es? 

—Rossane, soy Frederic. Quiero hablar con mi padre. ¿Está en casa?

—No, querido. No está.

—¿Puedes decirme dónde encontrarlo? Es importante.

—Mira, cariño, ahora no puedo atenderte… Los niños están jugando en la piscina y tengo que vigilarlos. Hoy la nanny tiene el día libre ¿comprendes? No sé dónde está Rafa. Andará con sus cosas, sus negocios, no sé… llámale o ponle un mensaje y te responderá lo más pronto que pueda. Con él hay que tener paciencia, parece mentira que aún no lo sepas. ¡Qué tengas un buen día, cielo!

—Y esa es la mujer de mi padre… —recalcó Fred, poniendo los ojos en blanco—, genio y figura. Mientras le siga costeando la vida de lujo que disfruta, todo lo demás le da igual.

Meneé la cabeza mordiéndome el labio para que no se notara mi sonrisa de circunstancias. Ese nivel de frivolidad estaba fuera de mi imaginación.

—¿Y ahora qué? ¿Por dónde seguimos la búsqueda? 

—Tal vez en el hotel…

—¿En pleno domingo? No creo que sea día de trabajar.

—No conoces a mi padre… No sabe parar. Trabaja incluso cuando se supone que se está divirtiendo. Es un don, pero también una maldición, sobre todo para los que estamos a su alrededor.

Entonces una idea peregrina cruzó por mi cabeza y todo cobró sentido.

—Ay, Fred… —dije, y el corazón me latió desbocado—. Acabo de recordar una cosa. ¿Sabes que mi ex y tu padre son amigos? Por lo visto juegan a pádel juntos. Si no me ha mentido, solían ir a las pistas de Ses Fontanelles, frente al Acuario de Palma casi cada fin de semana, ¿Lo intentamos? No tenemos nada que perder.

—Ah… —Levantó una ceja, y a su rostro asomó una sonrisa—. Tiene su lógica. No está muy lejos del hotel donde trabaja.

—Pues vamos… No tenemos nada que perder.

Tardamos menos de veinte minutos en recorrer la costa entre Portals y el Arenal, dos zonas turísticas tan dispares como cercanas entre sí. Ahora bien, cuanto más cerca estábamos, más se aceleraba mi corazón puesto que no solamente tenía en perspectiva encontrarme con mi archienemigo Don Rafael, sino también con mi némesis, el imbécil de mi exmarido, el infiel, traidor y caradura que me había destrozado la vida.

Aparcamos en el mismo lugar en el que lo habíamos dejado el día de nuestra primera cita, justo delante de las pistas deportivas, y mi mente regresó a los momentos felices que habíamos vivido no hacía mucho tiempo allí mismo.

Aquel lugar me traía recuerdos agradables de un beso escondido bajo los focos azules del gran tanque de los tiburones y una tarde de abrazos sin fin frente a una puesta de sol color melocotón. Cuánto hubiera deseado poder concentrar todas mis fuerzas en mantenerme en aquel estado para siempre. Entonces me atreví a dejarme llevar en brazos de Fred hasta un futuro incierto y deposité toda mi confianza en que la vida podía ser diferente a su lado. Con ese beso sellado ante el ocaso sobre el mar había comenzado una nueva vida para mí.

Suspiré. Aquellos pensamientos me devolvieron la confianza en mí misma y en lo que estaba a punto de hacer. Agarré la mano de Frederic y él, instintivamente, me besó la cabeza apretándome contra su costado. Noté un leve temblor en su labio cuando le miré, agradecida por su gesto, y me encontré con sus ojos cargados de la incertidumbre que sentía en su interior. Sonreí para mostrarle mi apoyo y le besé de vuelta en el rostro, mientras mi mano lo asía firmemente. Era el momento de la verdad.

Caminamos así unidos hacia las pistas de pádel. Ya desde la distancia se podía escuchar el sonido de los pelotazos al estrellarse contra los cristales y las voces de los jugadores contando puntos y gritándose unos a otros con camaradería.

Se notaba que era un deporte de distracción y que los jugadores acudían allí no por su interés en ponerse en forma, sino por pasar un rato divertido con los amigos. En la tercera pista, la más lejana, cuatro hombres de mediana edad disputaban un partido tranquilo. Entre ellos, jugando de espaldas a nosotros, estaba la pareja formada por Jaime y por Don Rafael.

Me quedé unos segundos observándolos. Una punzada de dolor me atravesó al darme cuenta de que Jaime había seguido con su vida sin remordimientos, tal vez dejando en aquella ocasión al pequeño Álvaro con los abuelos. Mi corazón latió con fuerza al ver cómo corría de un lado a otro y golpeaba la bola con decisión, ajeno a mis problemas. Siempre había sido arrogante, pero verlo en su salsa me produjo aún más rabia. Apreté los dientes y logré controlar mi ira. Teníamos que solucionar un asunto más acuciante que lo concerniente a él.

En ese momento uno de sus contendientes lanzó un torpe pelotazo por encima de la rejilla. La bola rebotó contra el suelo y Fred estiró el brazo, cazándola al vuelo. El padre de Fred interrumpió su alegre juego y se dio la vuelta para recogerla, pero cuando nos vio, su rostro despreocupado se transformó en cuestión de milésimas de segundo en un serio rictus. Caminó con desconfianza hasta nosotros, con una pregunta en los labios que no tuvo tiempo de formular.

—Aquí tienes, papá —dijo Fred adelantándose a entregar la pelota recuperada, que dejó en su mano con gesto seco—. Ya que no respondes a mis llamadas, al menos escucha lo que tengo que decirte.


CAPÍTULO 38: PALABRAS QUE HIEREN

Mientras Frederic y su padre intercambiaban miradas yo no perdía de vista a Jaime. Su actitud era nerviosa, pues lo veía retorciendo la raqueta y dando pasos hacia atrás, en busca de una ficticia toalla que jamás encontraría. Evitando mi mirada, se quitó de en medio por si algún rayo procedente de nuestra conversación le impactaba de lleno.

De repente, el aire se hizo más frío y tuve que tragar saliva. Don Rafael, recuperando su temple, hizo un gesto con la mano a los compañeros de juego para que nos dejaran a solas y les franqueó el paso a través de la puerta de rejilla, la única salida, que encerraba a los jugadores en aquella pista en forma de jaula. La partida había terminado.

Jaime pasó por mi lado con gesto altivo y casi rozó a Frederic con el hombro por despecho, pero desvió sus pasos en el último segundo, como si esquivara al mismísimo diablo, y con un ligero trote que pretendía ser atlético, se dirigió tras los otros dos hacia la terraza del bar donde ya estaban pidiendo unas cervezas.

—No esperaba verte por aquí, hijo.

—Ya ves… no has tardado ni una semana en tratar de sacarme de tu vida.

—¿A qué viene eso? No te comprendo… ¿No era lo que querías? ¿Un trabajo digno con un buen sueldo? ¡Y nada menos que en la meca de la ingeniería, el nuevo Silicon Valley!  ¿De qué te quejas?

—De que intentases aprovechar mi ausencia para recuperar la casa. Hicimos un pacto, ¿te acuerdas? Esperaba que mantuvieras tu palabra, al menos, para compensar que no soy bienvenido en tu nueva familia.

El hombre arrugó la nariz, y una sombra de decepción cruzó por su mirada.

—Todavía estás resentido, ¿verdad? Aún me echas en cara que me volviera a casar y que rehiciera mi vida. Estás celoso, Fred… siempre lo has estado.

—A veces creo que soy solo una carga para ti.

Don Rafael bajó la vista, golpeó el tacón de su zapatilla con la raqueta y suspiró. No parecía enfadado, más bien confuso. Una conversación pendiente pugnaba por abrirse camino entre ellos y tal vez no iban a encontrar un momento más oportuno que aquel, antes de que se echara a perder de forma definitiva aquella relación paterno filial herida por la indiferencia.

—Frederic, no seas injusto —respondió Don Rafael, tendiendo la mano hacia un tembloroso Fred en un gesto que invitaba a recuperar el diálogo—. Con mi posición te he podido procurar los mejores estudios, oportunidades de trabajo excelentes y con este último contacto, un buen puesto en una de las mayores empresas internacionales para que siguieras haciendo tus dibujitos, tus películas para niños. ¿Sabes qué hubiera querido? Que estudiaras empresariales y fueras como yo… pero no, no pudo ser. A pesar de ello, te apoyé ofreciéndote las oportunidades que ninguno de los de tu promoción pudieron ni tan siquiera soñar… ¿No te diste cuenta? ¿Y así me lo pagas? ¿Con estos reproches? Vamos, Fred, no seas iluso… ¿Acaso te ha faltado algo en la vida?

—Me ha faltado tu amor. Solo quería estar contigo y hacer las cosas que hacían los chicos de mi edad: jugar al fútbol, ir a la playa, salir de excursión o hacer surf, pero estabas demasiado ocupado labrándote un nombre y un futuro. Pasaste demasiadas horas de trabajo sin vernos a mamá y a mí. Por eso se fue, por eso se largó y te dejó.

—Frederic… No te tolero que…

Pero él le interrumpió.

—Déjame terminar, por favor. Ahora no me hagas callar. 

Se echó el cabello hacia atrás. Su mano estaba crispada y su rostro encendido. De forma inconsciente, se había acercado a su padre y estaba hablándole a dos pasos de su cara. Se dio cuenta de que estaba elevando el tono de voz y entonces tragó saliva y continuó, más sereno. No quería terminar aquella discusión con un adiós para siempre.

—Papá, tienes que comprender…, intenta escucharme por una vez en tu vida. Yo no necesitaba escuelas caras, necesitaba atención. Tuve que crecer solo, buscarme la vida y eso no se lo deseo a nadie. Tal vez crecí demasiado deprisa, y con la necesidad y la distancia aprendí a crear una coraza que me protegiera del mundo, que me diera esa seguridad que tú, desde Mallorca, no podías darme. Y lo que hago no son dibujitos, papá. La vida no está hecha solamente para los matemáticos y los empresarios ávidos de forrarse con sus inversiones. También tiene que haber lugar para la magia y para la diversión, y ese es el mundo que yo creé para sobrevivir. Tal vez deberías haber estado más atento, tal vez así me hubieras comprendido. Este es el hombre que soy. Es lo que mejor que he podido hacer con mi vida y estoy orgulloso. Amo lo que hago y no lo dejaría por nada. Por favor, no te vuelvas a burlar de mí.

El sordo silencio que planeó sobre nosotros hacía presagiar el inicio de una tormenta, pero de alguna manera se disipó antes de estallar. Don Rafael suspiró y casi pude escuchar cómo se quebraba por dentro. Las palabras de Fred habían dado en el mismo centro del corazón de su padre, provocando una reacción en cadena. No sé qué extraño mecanismo habían pulsado, pero la actitud de aquel hombre antes soberbia, se tornó paternal.

—Tienes razón… Lamento reconocerlo, pero tienes razón. Mírame ahora… Solo soy un viejo que juega al pádel creyéndose que todavía es joven y que busca en otros la diversión que tendría que haber compartido contigo, ahora que ya es tarde para nosotros. Me he perdido lo más bonito de tu vida tratando de convertirte en lo que no eras, pero, aunque no lo creas, te admiro. Admiro tu perseverancia y que hayas sido capaz de convertir tu pasión en tu medio de vida. Eso no lo he conseguido ni yo. Eres un gran hombre y no te merezco.

Fred contuvo las ganas de llorar y tragó saliva. Noté cómo hacía un esfuerzo extraordinario para mantener la calma y no derrumbarse como un niño pequeño falto de cariño. No quería vencer, no quería ser vencido. Tenía miedo de entregar su corazón. Había estado demasiado tiempo solo.

—Papá…

—Necesitaba que alguien me lo hiciera ver. Solo sé que el tiempo no vuelve atrás, que las cosas que se rompen no se reparan tan fácilmente. Pero estoy dispuesto a darte lo que necesitas, Frederic. He estado ciego. El dinero y las responsabilidades me separaron de ti, y es por mi culpa. Quisiera volver atrás en el tiempo, volver a tenerte en mis brazos como cuando eras pequeño y yo no era más que un simple empleado lleno de sueños. Ojalá fuera posible.

Entonces no aguantó más. Soltó mi mano y se lanzó en brazos de su padre, abrazándolo como si quisiera conservar aquel momento para siempre. Cuando se separaron, ambos tenían los ojos húmedos, pero la paz había regresado. Años de desencuentros habían finalizado con aquel abrazo que se habían negado por el miedo y las circunstancias. Todo el amor que se debían volvió a fluir entre ellos, y yo, como mudo testigo de la escena, me encontré limpiándome el rostro de lágrimas de felicidad.

—Respecto a la casa…

Su padre se encogió de hombros y, mientras se enjugaba los ojos con el brazo, dirigió una mirada torva hacia mí sin ningún disimulo.

—Puedes disponer de ella como quieras. Al fin y al cabo, es parte de la herencia que te corresponde. Pero ella tiene que irse. Esa mujer no te conviene.

Noté cómo se tensaba su brazo y su rostro se crispaba de nuevo.

—Esa mujer, como tú la llamas, tiene un nombre. Se llama Mariel y es mi novia.

Don Rafael negó con la cabeza, con una sonrisa burlona, como haría un general curtido en mil batallas.

—Qué inocente eres, hijo mío... Esa mujer es la okupa que te ha engañado para hacerse con tu casa, tu dinero, y la seguridad que le das. 

—Eso sí que no, papá. No te lo tolero. No hables así de ella, no la conoces… por otra parte, eso es asunto mío, no tuyo.

—No es la primera vez que actúa de esa manera con un hombre. Me han dicho cosas terribles de ella.

—¿Y puede saberse quién?

Sin cambiar la expresión de su rostro, señaló hacia el bar con la raqueta.

—Ese de ahí. Es su exmarido, ¿o tampoco te has dado cuenta, hijo? ¿No has visto cómo la ha mirado? Conozco a Jaime desde hace mucho tiempo y sé que no me mentiría.

Me reí, dejando de ser al instante la convidada de piedra en que me había convertido. Esa carcajada inesperada salió de mi garganta y le hizo callar. Ese señor no conocía a mi ex en absoluto. ¿Mentir Jaime? Por favor… ¿había dicho alguna vez en su vida alguna cosa que fuera verdad?

—Me gustaría saber qué le ha contado de mí, pero también puedo contarle yo la verdad. Ese hombre me tuvo engañada durante años, me relegó a las tareas del hogar y al cuidado de nuestro hijo mientras se daba la gran vida como si jamás se hubiera casado. Siempre tuvo tiempo para sus amigos y sus salidas e incluso se lio con medio Tinder diciéndome que estaba de viaje de trabajo. Cuando lo descubrí este verano, le pedí el divorcio. Es encantador con todo el mundo, eso seguro que ya lo sabe. Pero lo que no sabe es que nunca dejó de ser un vividor.

Don Rafael escuchó mis palabras con atención. Una arruga vertical marcó su entrecejo y mantuvo los ojos entornados para procesar todo lo que acababa de decirle casi sin respirar.

—Ese cabrito de Jaime… Ahora lo entiendo todo. Por eso estaba todo el día mirando el teléfono en las partidas de pádel con cara de idiota. Yo no entiendo eso del internet, pero hay cosas que no se le escapan a un hombre. Por lo que dices, no era contigo con quien estaba tonteando, pero eso quiero que me lo diga él a la cara.

Sin darnos tiempo a retirarnos de su camino, pasó entre nosotros y se dirigió como una bala hacia la mesa donde estaban Jaime y sus amigos. Nos miramos como dos tontos y lo seguimos con el corazón en un puño.

—Vamos a ver Jaimito… —dijo mientras le golpeaba el hombro de forma amistosa—. ¿Qué es eso que me está contando tu exmujer?


CAPÍTULO 39: LAS MENTIRAS TIENEN LAS PATAS CORTAS

Los otros dos compañeros se echaron a reír y Jaime se removió en su silla, incómodo. Al verlo, me quedé de piedra. La chulería con la que se trataban y aquel ambiente tan masculino comenzaban a hacerme sentir fuera de lugar.

Temía que mi relación pasada se convirtiera en el tema de conversación divertido que se saca cuando se pretende hacer chistes y que se corea de forma graciosa de vez en cuando como anécdota de machotes. Por eso me quedé a una distancia prudencial y Fred se apostó a mi lado, dándome soporte. Íbamos a dejar a Don Rafael averiguar por sí mismo lo que había pasado y no intervendríamos si no era necesario. Esperaba que la culpa de Jaime le hiciera caer por su propio peso, pero sabía que era hábil y que no se dejaría vencer con facilidad, menos delante de sus amigos. Don Rafael siguió hostigándolo, medio en broma medio en serio, hasta que lanzó la más grave de las acusaciones con la precisión de un gran negociador.

—Tu exmujer me ha contado una divertida historia que no tiene ni pies ni cabeza —prosiguió don Rafael con ironía—. No se parece en nada a la versión que me contaste tú, Jaime… ¿No habías dicho que pretendía quedarse con todo y que iba a destrozarte la vida?

—A ver, Rafa… —respondió Jaime altanero. Echó el cuerpo hacia atrás y se recostó en la silla, haciendo que las patas traseras, de plástico blanco, se doblaran bajo su peso. En su mano sostenía una cerveza helada de la cual bebió un largo sorbo, lento, demorando el momento de enfrentar las evidencias. Aún tenía ganas de pelea. No iba a deponer ni un ápice su actitud chulesca—. Tal vez exageré un poco. Son cosas que se dicen sin pensar, en un arranque. No deberías darle importancia, ya me conoces.

Pero don Rafael no parecía satisfecho. Arrugó la nariz y negó con la cabeza. Bajó la vista, casi asqueado, mientras en su interior las ideas se reordenaban para formar frases cargadas de realidad. Se tomó el tiempo preciso para pronunciarlas con la contundencia que requería la gravedad de las acusaciones.

—¿Y qué queda de aquello que me contabas en tu desesperación? Me dijiste que no sabías por qué te dejaba, que habías sido un hombre para ella y para tu hijo… Y ahora veo que no, que no eres ningún santo. Te tenía por un caballero, Jaime. Incluso tuve lástima cuando te vi destrozado por el divorcio, llorando por las esquinas. A fin de cuentas, eras tú el culpable de que ella se marchara. La abandonaste, la humillaste y la cambiaste por tus líos de fin de semana. Eso solo lo hace un canalla.

—¿Qué quieres que te diga? Necesitaba salir, despejarme… la vida en casa era asfixiante y me agobiaba. Me di cuenta de que no estaba hecho para tener hijos. Un hombre necesita salir, no quedarse en casa haciendo de niñera.

El eco de las voces de los presentes se dejó oír, como el rumor de fondo de las olas rompiendo contra las rocas y a alguno se le escapó alguna interjección indignada contra lo que acababa de decir aquel caradura que, por lo visto, de empatía andaba corto.

Frederic me apretó contra él, escondiéndome entre su pecho y su brazo, como si con ese gesto pudiera ayudarme a escapar de la tremenda humillación pública a que me estaba sometiendo mi ex. Su padre, viendo la hostilidad que flotaba en el ambiente, decidió dar un paso más en mi defensa y en la de su hijo. Tal vez esa fuera la mejor ocasión para tratar de reparar el daño que se habían infligido a golpes de indiferencia a lo largo de una vida entera. La honestidad afloró en las palabras de un padre que se arrepentía de muchas cosas, pero que, a su manera, nunca había dejado de querer a su hijo.

—Te pareces demasiado a mí, Jaime, y eso me avergüenza. Me avergüenza tanto que no puedo ni mirarte a la cara. Ojalá alguien me hubiera abierto los ojos antes de que fuera demasiado tarde y ahora no estaría aquí, luchando por recuperar el amor de Frederic al que dejé de lado cuando me divorcié y emprendí una nueva vida. Ojalá lo entiendas algún día y no eches a perder la relación tan preciosa y única que existe entre un padre y un hijo, ya que por tu egoísmo no has sido capaz de mantener a tu familia unida y de conservar a tu mujer.

Tocado y hundido. Por una vez, Jaime se había quedado sin palabras y sin nadie que le jalease las gracias. Se puso rojo, amarillo y comenzó a sudar hasta que decidió que ya había soportado demasiado y se levantó para irse con el rostro contraído por la rabia. Pero don Rafael lo interceptó y de un empujón lo volvió a sentar.

—No te vayas todavía. Tienes que escuchar esto. Y más te vale que te disculpes con ella, porque de ello depende nuestra amistad. —Acto seguido se dirigió a mí, con la mirada amable de un viejo que sabe que debe rectificar, con la humildad de un hombre que ha aprendido con los años a dar importancia a lo que de verdad la tiene y a quien no le detiene el orgullo—.  Y en cuanto a ti, Mariel, espero que puedas perdonarme. He estado a punto de cometer el error más grave de mi vida. Por culpa de esas mentiras iba a echarte de la casa y de la vida de Frederic, al que quiero con todo el alma. Solo trataba de proteger a mi familia. Si Jaime no me hubiera envenenado con sus fantasías, no hubiera actuado jamás de la forma en que lo hice. Lo lamento, y te pido perdón.

No pude deshacer el nudo que agarrotaba mi garganta para responder y en su lugar asentí, mordiéndome el labio que ya comenzaba a temblar. Un par de lágrimas furtivas rodaron por mis mejillas hasta perderse en una sonrisa agradecida que, tras el llanto, conseguí esbozar.

El miedo y la tensión que se habían instalado en mí durante aquellos aciagos días se diluyeron como una nube de verano y desaparecieron sin dejar rastro, como si nunca hubieran existido. Había dejado caer la grave losa que me asfixiaba y volvía a ver la luz del sol, el cielo abierto donde podría volar, de nuevo, en libertad. Podríamos volver a casa y recuperar el pequeño paraíso que habíamos creado sin sufrir más penurias ni impedimentos, y Fred lo sabía. La sonrisa que vistió su rostro calentó mi corazón y lo abracé con fuerza, ante la mirada de aprobación de su padre. Comenzaban a recomponerse los pedazos de su corazón herido.

—Ya veo que te ha salido un buen defensor, Mariel… —masculló Jaime, entre dientes, interrumpiendo el momento con una rabia que no pudo disimular—. Qué quieres que te diga. Te perdí, para eso ya no hay remedio. Y tú, friki, tienes suerte. Te envidio, ¿sabes? Me quedo tranquilo sabiendo que ella es feliz.

—Sin duda lo es, pero más feliz soy yo a su lado. Es verdad, tengo suerte, y sé que conmigo estarán bien. No te tengo rencor, eres el padre de Álvaro y tendremos que tolerarnos. Solo espero que tengas el valor de amarlo como se merece y le des la atención que necesita. Por mi parte, estoy encantado con que se queden en mi casa. Espero construir allí un hogar.

—Y por supuesto, estáis invitados a comer en Año Nuevo, tú, Mariel y el pequeño Álvaro —interrumpió don Rafael, limpiándose una lagrimilla que acababa de escapársele del ojo—. Hace demasiado tiempo que las puertas de mi casa no se abren para ti, y eso se ha de acabar. A fin de cuentas, ahora forman parte de nuestra familia también.

Por supuesto, Fred aceptó acudir a esa cita con un simple gesto de la cabeza, conteniendo la alegría para que no escapase convertida en lágrimas de felicidad. Zanjadas las diferencias, Frederic y su padre podrían por fin recuperar en ese punto su relación perdida y reconocerse como iguales. Ambos sabían que todavía estaban a tiempo, quedaba mucha vida por vivir.


CAPÍTULO 40: CORAZÓN HABANERO

Como había previsto, la carta de despido llegó al lunes siguiente con acuse de recibo para que quedase certificado con plena certeza, a efectos legales, que aquella relación de tantos años había finalizado.

Allí mismo, frente a la puerta de la entrada, abrí el sobre con la pausa de conocer su contenido y di por cerrada aquella apuesta echando la carta directamente a la papelera de reciclaje. Ya era hora de abrir ventanas al destino: tenía un proyecto a largo plazo ilusionante en el que quería volcar todas mis fuerzas, experiencias y creatividad. Gracias a Laura, Serena y Tere había comenzado a creer en mí misma y en lo que podía llegar a ser.

El pistoletazo de salida me lo dio el cheque de treinta mil euros de la venta de mi antigua casa, que zanjaba mi relación económica con Jaime, y el cobro de mi primera prestación de desempleo para la que había acumulado la cotización necesaria durante los años previos a mi excedencia voluntaria.

Poco a poco, mi tienda de ropa vintage iba tomando forma. En el cartel que coronaba la entrada, con grandes letras de estilo caligráfico, aparecía su nombre «Corazón Habanero», como homenaje a mis tías cubanas, Catalina, Juana y Queta, que supieron vivir sus vidas a pesar de las dificultades y que habían inspirado tanto la decoración como el estilo de la ropa y complementos que iba a vender.

Buscamos un local amplio y de grandes ventanales con almacén y un pequeño patio en la zona trasera pensado para hacer las veces de estudio de fotografía. Lo decoramos con un jardín tropical espectacular y colocamos un par de mesas metálicas de cafetería de los años sesenta con sus correspondientes sillas que pintamos del mismo color azul turquesa que hermana el Caribe con el Mediterráneo.

Durante todo ese tiempo, Fred y yo recorríamos tiendas y mercados a la búsqueda de elementos decorativos que pudieran encajar. De hecho, todo lo que hacíamos nos llevaba hacia el fin último de dar forma a aquel pequeño trozo de cielo que sería mi tienda, y nos convirtió en expertos rastreadores de gangas.

Un domingo encontramos en el mercadillo de Consell, a muy buen precio, una caja registradora de los años cincuenta que había pertenecido a una tienda de comestibles y la rehabilitamos para que presidiera el mostrador que Frederic, a fuerza de tesón y horas de trabajo, construyó a partir de un viejo canterano mallorquín de madera oscura con incrustaciones de marquetería y tiradores de plata. Todo el mundo quería estar presente y poner su granito de arena a mi proyecto. Mi madre me cosió las cortinas y hasta el padre de Fred compareció un día con una cafetera industrial, de brillante acero, para que recibiéramos con un sabroso café a las clientas.

Pero lo que mejor mostraba la esencia de mi negocio eran los vestidores: eran tan grandes que dentro cabían sendos sillones antiguos, que retapizamos las chicas y yo, grapadora en mano durante un par de tardes, con una loneta estampada con grandes hojas de palmera e hibiscos rojos como el fuego y cuyos espejos, que cubrían las tres paredes de suelo a techo, permitirían a las clientas girar para ver sus faldas volar desde todas las perspectivas.

En marzo comenzaron a llegar los primeros pedidos, cajas y cajas llenas de ropa y complementos, y las estanterías se llenaron de vistosos vestidos, sombreros de paja y bolsos de mano, dignos de ser lucidos en las fiestas de sociedad por una gran dama cubana. La elegancia llenaba todo el ambiente y el entusiasmo por la fiesta de apertura del negocio que iba a tener lugar el primero de abril comenzaba a cosquillearme en el pecho. Ese sueño tanto tiempo acariciado iba volviéndose realidad.

El día señalado, Fred y yo cargamos los últimos paquetes en el coche y nos dirigimos al local. Nuestros invitados estaban convocados a las cinco y queríamos llegar pronto para supervisar hasta el más mínimo detalle de la celebración.

Para ir acorde con el espíritu del Corazón Habanero elegí un elegante modelo, reproducción de un vestido de época que había visto en una revista, y Fred se puso de nuevo la camisa blanca y el traje de tweed color chocolate con el que había conseguido conquistarme. Le coloqué una distinguida boina a juego, retirando hacia atrás su cabello ondulado con mis manos, y al detenerme en sus hombros, me acerqué para besarlo ahí mismo, bajo el cartel que nos representaba a los dos.

—¿Estás nerviosa?

—Solo un poquito —respondí, sonriendo.

—Pues vamos a entrar ya, no quiero hacer esperar más a la banda.

—¿Qué banda? —dije sorprendida.

—Tú abre la puerta, este es tu momento. —Y me devolvió un beso en la mejilla, mientras su brazo me sostenía de la cintura y me impulsaba a dar el último paso hacia el umbral.

Cuando encendí las luces, una multitud inesperada gritó «Sorpresa», y comenzó a sonar la música, inundando de ritmos calientes la tienda. Miré a Fred sin poder articular palabra y me encontré con una sonrisa cómplice asomando en sus labios y con el brillo de sus ojos, clavados en los míos, que apenas podían contener la emoción. 

Estaba feliz, y yo también. Todos mis miedos quedaban atrás si él estaba a mi lado. Miré a mi alrededor, con el corazón acelerado, sin poder creer lo que veían mis ojos. Aquella fiesta no hubiera sido lo mismo sin aquella sorpresa maravillosa, obra de aquel chico tímido pero detallista que compartía conmigo todo su mundo.

En el pequeño jardín tropical que teníamos en el patio, supongo que, con la connivencia secreta de Fred y mis amigas, habían montado un escenario encantador, y lo habían decorado con plantas y farolillos de colores.

Un cuarteto de jazz vestido con alegres camisas hawaianas tocaba los primeros acordes de In the mood, la primera canción que habíamos bailado juntos en aquella fiesta. A ambos lados del pasillo, entre nuestros amigos y familiares, puede ver a Tere con su novio, y del otro lado a Serena y a Laura, que seguían ambas el ritmo con sendos cócteles de ginebra de fresa en la mano.

Me fijé bien. El cantante de aquel grupo era el pelirrojo Ramonchu, el muchacho hipster del que se había encaprichado Laurita y que, según Serena, desprendía sex appeal por sus poros. Sonreí porque estaban allí todos para apoyarme. La felicidad hizo a un lado a los nervios y tuve que reprimirme para no ponerme a chillar.

En ese momento mi madre entró con una bandeja de aperitivos, seguida de cerca por Alvarito que, al verme, corrió hacia mí y se lanzó a mis brazos, gritando entusiasmado.

—¡Mamá, mamá! ¡Estás guapísima!

Lo alcé hasta mi pecho y me lo comí a besos mientras lágrimas de felicidad rodaban por mi cara. Fred se acercó a nosotros y se unió a nuestro abrazo con naturalidad, haciendo que todas las piezas de mi rompecabezas particular encajaran. Arropada por los dos seres que más quería, sentí cómo mi mundo entero volvía a girar y que aquel era el punto de partida de mi nueva vida en libertad.

—Mariel, ¿me concedes este baile? —dijo Fred ante la mirada cómplice de mi hijo, que me dio un beso en la mejilla y corrió al lado de su abuela para dejarnos solos.

Me quedé sin palabras, pero mis ojos hablaron por mí. Frederic me tomó de la mano y me condujo hacia el patio, frente a la banda, para bailar nuestra canción. Sin darme apenas cuenta, me encontré en el centro de la terraza rodeada de gente que me quería, siendo protagonista de mi historia como nunca lo había sido. No tuve tiempo de pensármelo, de negarme ni de hacerme la remolona. Los pies de Fred ya marcaban el ritmo y su mano me hizo girar sobre mí misma, atrapándome al vuelo para envolverme con su brazo y llevarme al cielo entre las notas rítmicas de la música.

Tras dar unos torpes pasos, se unieron a nosotros algunas parejas más y entonces comencé a disfrutar. La vida había tomado un nuevo camino maravilloso y yo estaba comenzando de cero en el lugar exacto en que quería estar. Terminamos la pieza con un beso y me dejé llevar como si nadie nos estuviera mirando, como si solo estuviéramos él y yo en aquel idílico lugar de fantasía tropical y kisch. Los aplausos y los vítores me devolvieron a la realidad y, tras hacer un giro y una reverencia para nuestra entusiasta legión de fans, nos retiramos cogidos de la mano hasta el rincón de las bebidas. Ambos necesitábamos un trago para apaciguar la sed.

—¡Estáis todos locos! —le dije a Laura, que nos sonreía—. Pero habéis conseguido emocionarme. Os los agradeceré eternamente.

—Ya ves… Quién te lo iba a decir, Mariel —dijo señalándome primero a mí y después a Fred—. Empresaria, bailarina, con pareja sexy y ganas de comerte el mundo. Estoy orgullosa de ti. Tanto como si fueras mi hija.

Le devolví una mirada pícara y, por toda respuesta, le planté un beso a Fred en el cuello, que terminó de sonrojarse tras el diabólico baile. Entonces recordé: todavía me quedaba algo por hacer.

Dejé a Laura y a Fred con la palabra en la boca y salí a la calle a sacar una caja del maletero de mi coche. La dejé en el suelo y la abrí ante ellos para que vieran su contenido.

—Son las fotos de las tías cubanas. Serena las restauró y les dio color. Las he ampliado y enmarcado. Quiero que estén presentes aquí, que me den suerte. Este proyecto no habría salido adelante sin ellas.

—Tremendas divazas tus tías… —recalcó Laura, tomando una de las fotos enmarcadas, con aire de admiración—. Coincido contigo: se merecen un sitio de honor.

Y, una tras otra, colgamos esas fotos antiguas en la pared del fondo de mi mostrador.

—Es un detalle precioso, Mariel. Y me encanta porque… —dudó Fred— porque nos vamos a Cuba, tú y yo, como si fuera una luna de miel.

De la emoción pegué un brinco.

—¿En serio? Pero ¿qué dices?

—Me has hablado tanto de ellas y del lugar donde vivieron estos meses que me apetece conocerlo tanto como a ti. ¿Qué te parece si en las primeras vacaciones que tengamos, nos escapamos una semana?

—¿Y Alvarito?

—Se quedará con tus padres. Ya se han puesto de acuerdo y lo están deseando. ¡Ya han hecho planes para todo el verano!

—¡Vaya! —exclamé henchida de felicidad—. ¡Así que todos sois cómplices! Pues no me lo preguntes dos veces porque la respuesta va a ser sí, siempre sí. Ve reservando los billetes, porque esta nueva Mariel no se detiene ante nada. No volveré a encerrarme en casa a llorar.

Como si alguien me hubiera leído el pensamiento, Celia Cruz comenzó a sonar en los altavoces de la banda, llenando de salsa y azúcar el ambiente: «Que la vida es un carnaval, y las penas se van cantando». Los invitados salieron a bailar, disfrutando de la famosa melodía cubana, pero Fred dudó y me miró con cierta vergüenza.

—Tú ya sabes que lo mío es el swing… No sé bailar ritmos latinos.

—No te preocupes, yo tampoco sé bailar.

Fue cuando lo arrastré a la pista agarrado de la cintura para improvisar una danza caribeña sin tener ni idea de los pasos, pero sin miedo al qué dirán. En mi imaginación, me transporté hasta la fiesta de quince de Juana, y vi a los bailarines moverse al ritmo endiablado de alguna canción de salsa de la época.

Allí, en ese salón de fiestas, estaba Catalina depositando su charola llena de aperitivos sobre la mesa, moviendo los pies al ritmo alegre de la música, y una mano seductora le acariciaba el hombro por sorpresa y hacía que se diera la vuelta para clavar en ella sus grandes ojos negros. Era su adorado Ventura, el hombre de su vida, al que amó, por el que luchó y que finalmente huyó con ella hacia una vida mejor. Ellos también bailaron al ritmo de nuestra canción y sé que, seguramente, también la finalizarían con un beso apasionado, tan profundo como el que nos dimos Frederic y yo.

Busqué su foto en mi pared y le guiñé un ojo. Yo también había encontrado a alguien especial a quien amar.


EPÍLOGO: DOS HISTORIAS DE AMOR Y UNA CAJA DE FOTOS VIEJAS

La noche antes de partir hacia nuestro deseado destino en La Habana, tuve un gesto melancólico y volví a empaparme de la historia de mis tías revolviendo entre sus cosas. «Es tu herencia, Mariel». Me había dicho la tía Paqui cuando vio las fotos de las tres decorando las paredes de mi flamante tienda. «Ellas estarían orgullosas de la mujer en que te has convertido y de que hayas tirado hacia adelante con todas las dificultades que has encontrado en tu camino».

Saqué de nuevo todas las fotos, cartas y recuerdos, hasta que mis dedos rozaron algo duro y frío. Al momento, regresó a mí la misma sensación de unión que me había embargado la primera vez que había encontrado el pequeño joyero de metal de mi tía Catalina y, presa de la emoción del reencuentro, lo abrí con devoción. Rebusqué en su interior y el anillo de la piedra verde volvió a escoger mi dedo para ajustarse en él. Lo elevé para contemplarlo y su brillo me cegó, como si esperase de mí una señal para permanecer a mi lado.

Aquello no estaba bien. Tendría que hablar con la tía Paqui. No sería justo retener esa valiosa pieza de joyería sin su consentimiento por mucho que simbolizase para mí toda la resiliencia que me había enseñado Catalina con su ejemplo.

Le mandé una foto y un mensaje, deseando con todas mis fuerzas que me permitiera quedármelo. Su respuesta amable no tardó en llegar.

«Es una baratija sin ningún valor, querida. La mandé a tasar tan pronto como la encontré en el fondo de aquella caja. Puedes quedártelo. A ella le gustaría».

Sentí que la felicidad llenaba mi pecho. Yo también podría emprender el viaje de mi vida como hizo ella y podría vencer todas las adversidades que el destino me pusiera en el camino.

En cuanto a Frederic, cada día que paso a su lado es un regalo. No necesito una gran boda, ni un vestido lujoso, ni llenar un local tan grande como un estadio de invitados vestidos con sus mejores galas. No necesito nada de todo eso para saber que he encontrado al hombre de mi vida, y tengo la certeza de que a su lado me espera la felicidad. Si alguna vez decidimos dar el gran paso, me bastará con saber que nuestro amor es lo único que necesitamos y me sentiré honrada de lucir el anillo de Catalina en mi mano.

En La Habana nos esperaba un hotelito encantador junto al mar, un coche rosado de los años cincuenta y un montón de historias antiguas, transmitidas de padres a hijos, de cómo era Cuba en esa época de luces y sombras, ron y mojitos, salsa y canciones de amor. A lo romántico se unió lo histórico y vivimos aquel viaje como si fuera una auténtica luna de miel. Recorrer el mundo a su lado es encontrarme siempre en mi hogar.

Antes de regresar, nos quedaba hacer un último gesto en honor de aquella mujer que lo había dado todo por amor. Como había deseado, hice el camino inverso a Catalina, y viajé desde Mallorca a ese paraíso reencontrado que era Cuba. Llevé el anillo que ella me había legado y sumergí mi mano con él puesto en las aguas turquesas de su amada Habana. Al cerrar el círculo, sentí su presencia. Catalina estaba allí conmigo, sonriendo, bajo el cielo resplandeciente de Cuba.

Y esta es la historia del anillo y de cómo ha llegado a mis manos. El brillo de su piedra aguamarina representa la fuerza y la valentía de Catalina y sé que, aunque ella ya no esté, su recuerdo seguirá conmigo iluminando mis pasos.


Fin


Agradecimiento a los lectores:




Y a ti, que me lees, te doy infinitas gracias por haber sido parte de esta historia, por acompañar en sus peripecias a las dos protagonistas y por dejar que sus vivencias te llegaran al corazón, desatando sentimientos a veces contradictorios, tal como nos los ofrece el devenir de nuestra existencia.




Si has disfrutado de esta novela, te agradezco que la comentes, la compartas en redes sociales, hables de ella a tus amigos. 




Me gustará saber que, aunque sea durante un breve espacio de tiempo, mis palabras han conseguido su propósito: mantener tu interés entre las páginas de este libro, hacer que reflexiones, y en definitiva, conseguir que te evadas de la realidad, mientras se desgrana la vida de mis personajes entre risas, lágrimas y superación.




Leer tus reseñas me hace feliz.










Carmen S. Torres
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